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CONFERENCIAS PRONUNCIADAS EN OJAI, CALIFORNIA, EN 1949

Es muy importante, a mi entender, que seamos sumamente serios. Los que acuden a
estas reuniones, los que asisten a diversas conferencias de este tipo, se creen muy formales
y serios. Pero me agradaria descubrir qué entendemos por “ser formal”, “ser serio”. ¢Es
formalidad, demuestra seriedad, eso de ir de un conferenciante u orador a otro, de un
dirigente a otro, de un instructor a otro? ;O que acudamos a diferentes grupos, o pasemos
por diversas organizaciones, en busca de algo? Antes, pues, de empezar a averiguar lo que
es ser serio, debemos ciertamente descubrir qué es lo que buscamos.

¢Qué es lo que busca la mayoria de nosotros? ;Qué es lo que cada uno de nosotros
quiere? Sobre todo en este mundo de desasosiego, en el que todos procuran hallar cierto
género de felicidad, alguna clase de paz, resulta sin duda importante averiguar -;no es asi?-
qué es lo que intentamos buscar, qué es lo que tratamos de descubrir. Es probable que la
mayoria de nosotros busque alguna especie de felicidad, alguna clase de paz; en un mundo
sacudido por disturbios, guerras, contiendas, luchas, deseamos un refugio donde pueda
haber algo de paz. Creo que eso es lo que casi todos deseamos. Y asi proseguimos, yendo
de un dirigente a otro, de una organizacion religiosa a otra, de un instructor a otro.

Ahora bien: ;andamos en busca de la felicidad, o lo que buscamos es alguna clase de
satisfaccion de la que esperamos derivar felicidad? Hay una diferencia, por cierto, entre
felicidad y satisfaccion. ¢Podéis buscar la felicidad? Tal vez podais hallar satisfaccion;
pero, ciertamente, no podéis encontrar la felicidad. La felicidad, sin duda, es un derivado;
es un producto accesorio de alguna otra cosa. Antes, pues, de consagrar nuestra mente y
corazén a algo que requiere gran dosis de seriedad, de atencion, de pensamiento, de
cuidado, debemos descubrir -¢no es asi?- qué es lo que buscamos; si es felicidad o
satisfaccion. Temo que la mayoria de nosotros busquemos satisfaccion. Deseamos estar
satisfechos, deseamos hallar una sensacion de plenitud al final de nuestra busqueda.

¢Podéis, empero, buscaralgo? ¢Para qué venis a estas reuniones? Por qué estais todos
aqui sentados, escuchandome? Seria muy interesante averiguar por qué estais escuchando,
por qué os tomais la molestia de venir desde largas distancias, en un dia caluroso, para
escucharme. ¢Y qué es lo que escuchais? ¢Procurais hallar solucién a vuestras dificultades
y €s por eso que vais de un conferenciante a otro, que pasais por diversas organizaciones
religiosas, leéis libros, etc.? ;O tratais de hallar la causa de toda la perturbacion, la miseria,
las contiendas y las luchas? Eso, por cierto, no exige que ledis mucho, que asistais a
innumerables reuniones, o andéis en busca de instructores. Lo que exige es claridad de
intencion, ¢no es asi?

Después de todo, si uno busca la paz puede encontrarla muy facilmente. Puede uno
consagrarse ciegamente a alguna causa, a una idea, y hallar en ella un refugio. Eso, a buen
seguro, no resuelve el problema. EI mero aislamiento en una idea que nos encierra, no nos
libra del conflicto. Debemos, pues -;no es asi?- descubrir qué es lo que cada uno de
nosotros quiere, tanto en lo intimo como exteriormente. Si esto lo vemos claro, no
necesitaremos ir a parte alguna, recurrir a ningun instructor, a ninguna iglesia, a ninguna
organizacion. De modo que nuestra dificultad -¢no es asi?- estriba en aclarar para nosotros
mismos cudl es nuestra intencién. ¢Puede haber claridad en nosotros? ;Y esa claridad nos
viene indagando, tratando de averiguar lo que otros dicen, desde el mas elevado instructor
hasta el vulgar predicador de la iglesia a la vuelta de la esquina? ¢ Tenéis que recurrir a
alguien para descubrir? Y sin embargo, eso es lo que hacemos, -,no es asi? Leemos
innumerables libros, asistimos a muchas reuniones; y discutimos, ingresamos a diversas
organizaciones, procurando con ello hallar un remedio al conflicto, a las miserias de
nuestra vida. O, si no hacemos todo eso, creemos que hemos encontrado; esto es, decimos
que una organizacion determinada, tal o cual instructor, determinado libro, nos satisface:



en eso hemos hallado todo lo que deseamos, y en eso permanecemos, cristalizados y
encerrados.

Debemos, pues, llegar al punto en que nos preguntemos, de un modo realmente serio y
profundo, si alguien puede darnos la paz, la felicidad, la realidad, Dios, o lo que os plazca.
¢Puede esta busqueda incesante, este anhelo, brindarnos ese extraordinario sentido de
realidad, ese estado creador, que surge cuando realmente nos comprendemos a nosotros
mismos? ¢El conocimiento propio nos llega mediante la busqueda, siguiendo a alguien
perteneciendo a determinada organizacion, leyendo libros, etc.? Despues de todo -¢no es
asi?- ese es el principal problema: que mientras no me entienda a mi mismo, no tengo base
para el pensamiento, y toda mi basqueda serd en vano. Puedo refugiarme en las ilusiones,
puedo huir de la contienda, de la lucha, de la brega; puedo adorar a otro ser; puedo esperar
mi salvacion de otra persona. Mientras sea, empero, ignorante de mi mismo, mientras no
me de cuenta del proceso total de mi mismo, no tengo base para el pensamiento, para el
afecto, para la accion.

Pero esa es la ultima de las cosas que deseamos: conocernos a nosotros mismos. Y ese,
por cierto, es el unico fundamento sobre el cual podemos construir. Pero antes de poder
construir, de poder transformar, antes de poder condenar o destruir, tenemos que saber lo
gue somos. De modo, pues, que el emprender la bldsqueda y cambiar de instructores de
“gurus”, la préctica riel “yoga”, los ejercicios de respiracion, el realizar ceremonias, el
seguir a Maestros y toda otra cosa analoga, es totalmente inutil, ¢verdad? Carece de
sentido aun cuando las mismas personas a quienes seguimos nos digan: “estudiaos a
vosotros mismos”. Porqué el mundo es lo que somos nosotros. Si somos mezquinos,
celosos, vanos, codiciosos, eso es lo que creamos en torno nuestro, esaes la sociedad en la
cual vivimos.

Paréceme, pues, que antes de emprender un viaje para hallar la realidad, para
encontrar a Dios, antes de que podamos actuar, antes de que podamos tener relacion alguna
unos con otros -y eso es la sociedad- resulta por cierto esencial que empecemos por
entendernos a nosotros mismos en primer término. Y yo considero persona seria a aquella
a quien eso le interesa completamente, ante todo, y no cémo llegar a determinada meta.
Porque, si vosotros y yo no nos entendemos a nosotros mismos, ¢cémo podremos, en la
accion, operar una transformacion en la sociedad, en la convivencia, en nada que
hagamos? Y ello no significa, de seguro que el conocimiento propio se oponga a la
convivencia o esté aislado de ella. No significa, evidentemente, acentuar lo individual, el
“y0” como opuesto a la masa, como opuesto a los demas. No se si algunos de vosotros
habéis intentado seriamente estudiaros a vosotros mismos, vigilando toda palabra y las
respuestas que ella provoca, vigilando todo movimiento del pensar y del sentir
-observandolo, nada mas- conscientes de vuestras respuestas corporales, sea que obréis
movidos por vuestros centros fisicos o por una idea: observando como respondéis a la
situacion mundial. No se si alguna vez y en alguna forma habéis ahondado seriamente esta
cuestion. Tal vez de un modo esporadico, ultimo recurso, cuando todo lo deméas ha
fracasado y os halléis fastidiados, algunos de vosotros lo hayan intentado.

Ahora bien: sin conoceros a vosotros mismos, sin conocer vuestra propia manera de
pensad por qué pensais ciertas cosas; sin conocer el “trasfondo” de vuestro
“condicionamiento”, ni por qué tenéis ciertas creencias en materia de arte y de religion,
acerca de vuestro pais y vuestros vecinos, y acerca de vosotros mismos, ,cOmo podéis
pensar verdaderamente sobre cosa alguna, Si no conocéis vuestro “trasfondo”, si no
conoceis la substancia ni el origen de vuestro pensamiento, vuestra busqueda resulta del
todo vana, por cierto, y vuestra accion carece de sentido. (No es asi? Tampoco tiene
sentido alguno el que seais americanos o hinddes, o que vuestra religion sea una u otra.

Antes, pues, de que podamos descubrir cudl es el proposito final de la vida, qué
significa todo eso: las guerras, los antagonismos nacionales, los conflictos, toda esa
barainda, debemos ciertamente empezar por nosotros mismos, ¢verdad? Ello suena tan
sencillo, pero es extremadamente dificil. Para seguirse uno mismo, en efecto, para ver



como opera el propio pensamiento, hay que estar extraordinariamente alerta. Asi, a medida
que uno empieza a estar cada vez més alerta ante los enredos del propio pensar, ante las
propias respuestas y los propios sentimientos, empieza uno a ser mas consciente, no sélo
de si mismo sino de las personas con las que esta en relacion. Conocerse a si mismo es
estudiarse en accion, en la convivencia. Mas la dificultad estd en que somos muy
impacientes; queremos seguir adelante, queremos alcanzar una meta. Y a causa de ello no
tenemos tiempo ni ocasion de brindarnos a nosotros mismos una oportunidad, de estudiar,
de observar. O nos hemos comprometido en diversas actividades: ganarnos el sustento,
criar nifios, 0 hemos asumido ciertas responsabilidades en diversas organizaciones. Tanto
nos hemos comprometido de distintas maneras, que casi no tenemos tiempo para
reflexionar sobre nosotros mismos, para observar, para estudiar. De tal modo, la
responsabilidad de la reaccion depende en realidad de uno mismo, no de los demaés. Y el
seguir -como se hace en América y en el mundo entero- a los “gurds” y sus sistemas, el
leer los ultimos libros sobre esto o aquello, paréceme de una total vacuidad, absolutamente
vano. Podréis, en efecto, recorrer la tierra entera, pero tendréis que volver a vosotros
mismos. Y como casi todos somos totalmente inconscientes de nosotros mismos, es en
extremo dificil empezar a ver claramente el proceso de nuestro pensar, sentir y actuar. Y
ese es el tema que voy a desarrollar en mis platicas durante las préximas semanas.

Cuanto méas 0s conocéis a vosotros mismos, mas claridad existe. EI conocimiento
propio no tiene fin: no alcanzais una realizacion, no llegais a una conclusién. Es un rio sin
fin. Y, a medida que se lo estudia, que en él se ahonda de méas en mas, encuéntrase la paz.
Sélo cuando la mente estd tranquila -mediante el conocimiento propio, no mediante una
autodisciplina impuesta- sélo entonces, en esa quietud, en ese silencio, puede advenir la
realidad. Es s6lo entonces que puede existir la beatitud, que puede haber accion creadora.
Y a mi me parece que sin esa comprension, sin esa experiencia, el mero hecho de leer
libros, de asistir a conferencias, de hacer propaganda, es del todo infantil; es una mera
actividad sin gran significacion. Por el contrario, si uno logra comprenderse a si mismo, y
con ello realizar esa felicidad creadora, esa vivencia de algo que no es de la mente,
entonces, tal vez, puede haber una transformacion inmediata en la convivencia alrededor
nuestro, y, por lo tanto, en el mundo en que vivimos.

Pregunta: ;Tengo yo que estar en un nivel especial de conciencia para comprenderla
usted?

Krishnamurti: Para comprender cualquier cosa -no solamente lo que yo digo sino cualquier
cosa- iqué se requiere? (Qué se necesita para entenderos a vosotros mismos, para
comprender a vuestro esposo, a vuestra esposa, para comprender un cuadro, el paisaje, los
arboles? Verdadera atencion, ¢no es eso? Porque, para entender algo, tenéis que dedicarle
todo vuestro ser, vuestra atencion integra, plena profunda, ¢no es asi? ¢y, como puede
haber atencion plena, cuando estais distraidos? Por ejemplo: cuando tomais notas mientras
yo estoy hablando, captais, probablemente, una buena frase y os decis: “Caspita, voy a
anotar eso; voy a usarlo en /7 disertacion”. ;Como puede haber plena atencidén cuando
s6lo os interesan las palabras? Esto es, estais concentrados en el nivel verbal, por lo cual
sois incapaces de sobrepasar ese nivel verbal. Las palabras son tan solo un medio de
comunicacion. Pero si no sois capaces de comunicaros y 0s apagais a las meras palabras, es
obvio que no puede haber plena atencion. No hay, por lo tanto, recto entendimiento.

El escuchar es, pues, un arte, ;verdad? Para entender algo debeis prestar plena
atencion, y eso no es posible cuando de algin modo os distraéis: cuando tomais notas o no
estais comodamente sentados, cuando luchais por comprender haciendo un esfuerzo. El
hacer un esfuerzo por comprender, evidentemente, es un estorbo para la comprension
porque toda vuestra atencion se emplea en hacer el esfuerzo. No sé si alguna vez habéis
notado que, cuando algo que otra persona dice os interesa, no hacéis esfuerzo alguno, no
erigis un muro de resistencia contra la distraccion. Mo hay distracciones cuando estais



interesados; prestais plena atencién a lo que se esta diciendo, ansiosamente, con
espontaneidad. Cuando hay interés vital, hay atencién espontanea. La mayoria de nosotros,
empero, halla muy dificil esa atencion, porque tal vez conscientemente, en el nivel
superficial de la mente, queréis entender, pero en lo intimo hay resistencia; o bien el deseo
de comprender puede ser profundo, mientras en lo exterior, en la superficie, es donde hay
resistencia.

Para prestar, pues, plena atencion a alguna cosa, tiene que haber integracion de todo
vuestro ser. En efecto: mientras en un nivel de la conciencia desedis quiza descubrir, saber,
es posible que en otro nivel ese mismo saber signifique desilusion, ya que puede, que 0s
haga cambiar totalmente vuestra vida. De modo, pues, que hay una contienda interior, una
lucha intima de la que quiz& no os dais cuenta. Aunque credis prestar atencion, hay en
realidad una distraccion que continua, interior o exteriormente; y esa es la dificultad.

Para entender, pues, cualquier cosa, hay que prestar plena atencion; y es por eso que
en diversas reuniones he insinuado que no se tomen notas, que no estais aqui para hacer
propaganda a favor mio o de vosotros; que debéis escuchar tan s6lo para comprender.
Nuestra dificultad para comprender estriba en que nuestra mente nunca esta quieta. Jamas
consideramos cosa alguna tranquilamente, con disposicién de &nimo receptivo. Los
periddicos, las revistas, los politicos, los oradores callejeros, nos llenan de sandeces; todo
predicador a la vuelta de la esquina nos dice lo que debemos y lo que no debemos hacer.
Todo eso nos llega de continuo; y es natural que contra todo eso haya también una
resistencia intima. No puede haber entendimiento mientras la mente esté perturbada.
Mientras la mente no esté muy quieta, callada, tranquila, receptiva, sensible, no es posible
comprender; y esa sensibilidad de la mente no ha de ser tan s6lo en el nivel superior de la
conciencia, en la mente superficial. Tiene que haber tranquilidad en todo nuestro ser, una
quietud integral. Cuando os hallais en presencia de algo muy hermoso, si empezais a
charlar no captaréis su significado. Pero en el momento en que estais quietos, en que sois
sensibles, su belleza os alcanza. De igual manera, si deseamos entender cualquier cosa, no
solo debemos estar fisicamente en calma, sino que nuestra mente debe hallarse en extremo
alerta, aunque tranquila. Esa alerta pasividad de la mente no se logra por compulsion. No
podéis adiestrar la Mente para que esté en silencio; en tal caro es simplemente como un
mono amaestrado, quieto por fuera pero en ebullicion por dentro. Escuchar es, pues, un
arte; y es preciso que consagreis vuestro tiempo, vuestro pensamiento, todo vuestro ser, a
aquello que deseais comprender.

Pregunta. ;Puedo comprender mas facilmente lo que Ud. dice ensefidndolo a otros?

Krishnamurti: Contandoselo a otros podréis aprender una nueva manera de presentar las
cosas, un modo mas sagaz de transmitir lo que deseéais decir pero eso, ciertamente, no es
comprension. Si vosotros mismos no lo comprendéis, ¢como seré posible que lo expliquéis
a otros? Eso, por cierto, es mera propaganda, ¢verdad? Vosotros no entendéis tal o cual
cosa, pero hablais a otras personas al respecto, y os figurais que una verdad puede
repetirse. ¢Creéis que si tenéis una experiencia podéis explicarla a los demas? Podréis
comunicarla verbalmente, ¢pero os sera posible relatar a los demas vuestra experiencia, es
decir, transmitir la vivencia de algo? Podréis describir la experiencia, mas no podréis
transmitir el estado de vivencia. De suerte que una verdad repetida deja de ser verdad. S6lo
la mentira puede repetirse; pero no bien “repetis” una verdad, ella pierde su sentido. Y la
mayoria de nosotros no experimenta sino que se ocupa en repetir. A un hombre que
experimenta algo no le interesa la mero repeticion, tratar de convertir a otros, la
propaganda. Pero, por desgracia, a la mayoria de nosotros le interesa la propaganda;
porque mediante la propaganda, no s6lo tratamos de convencer a otros sino que también
nos ganamos la vida explotando a los demas. La propaganda se convierte gradualmente en
estafa.



Si no os hallais, pues, atrapados en la mera “verbalizacion”, y realmente os dedicais a
experimentar, entonces vosotros y yo estamos en comunién. Pero si deseais hacer
propaganda -y yo afirmo que la verdad no puede ser objeto de propaganda- entonces no
hay relacion entre nosotros. Y temo que sea esa nuestra dificultad en estos momentos.
Desedis explicar a otros sin haber experimentado, y, al explicar, esperais experimentar. Eso
es mera sensacion, mera satisfaccion; carece de sentido. No tiene validez; no se apoya en
ninguna realidad. Pero una realidad vivida, si se la comunica, no origina sujecion. La
vivencia, pues, es mucho mas importante, tiene mayor significacion, que la comunicacion
en el nivel verbal.

Pregunta: A mi me parece que el movimiento de la vida se experimenta en la relacion con
las persona y las ideas. El desprenderse de tal estimulo implica vivir en un vacio
deprimente. Yo necesito distracciones para sentirme Vivir.

Krishnamurti: En esta pregunta esta implicito el problema integro del desapego y la
convivencia. Ahora bien, ¢por qué deseamos estar desligados? ;Qué instinto es ese, que a
la mayoria de nosotros nos hace querer apartarnos, estar desligados? Puede que, para casi
todos nosotros, esa idea del desapego haya surgido porgue tantos instructores religiosos
nos han hablado acerca de ello. “Debéis desprenderos de todo para encontrar la realidad;
debéis renunciar, debéis abandonarlo todo, y sélo entonces hallareis la realidad”. ¢Pero es
que en la convivencia podernos estar desligados? ¢(Qué entendemos por convivencia?
Tendremos, pues, que ahondar esta cuestion con cierto esmero.

Veamos ahora por qué tenemos esa reaccion instintiva, esa constante propension al
desapego. Los diversos instructores religiosos han dicho: “Debéis estar desligados”. ¢Por
qué? El problema, en primer lugar, es este “;Por qué estamos apegados? “No se trata de
saber estar desligados, sino por qué estais apegados. Es seguro que si podéis hallar
respuesta a eso, el problema del desapego no existe, ¢verdad? ;Por qué estamos apegados a
las atracciones, a las sensaciones, a las cosas de la mente o del corazon? Si podemos
descubrir por qué estamos apegados, entonces, tal vez, hallaremos la respuesta justa, que
no consiste en como lograr el desapego.

¢Por qué estais apegados? ¢Y qué sucederia si no lo estuvierais? Si no estuvierais
apegados a vuestro propio nombre, a vuestros bienes, a vuestra posicion -ya lo sabéis, a
todo ese cumulo de cosas que forman vuestro “yo”; vuestros muebles, vuestro coche
vuestras caracteristicas e idiosincrasia, vuestras virtudes, creencias e ideas- Qué ocurriria?
Si no estuvierais apegados a esas cosas, hallariais que sois como la nada, ¢no es asi? Si no
estuvierais apegados a vuestras comodidades, a vuestra posicion, a vuestra vanidad, os
sentiriais subitamente perdidos, ¢verdad? De modo que el temor a ese vacio, el temor a no
ser nada, hace que os apaguéis a algo: vuestra familia, vuestro esposo o esposa, una silla,
un automovil, vuestro pais; no importa lo que sea. El temor de no ser nada hace que uno se
adhiera a algo; y el proceso de aferrarse implica conflicto, dolor. Porque aquello a que os
aferrais no tarda en desintegrarse, en morir: vuestro coche, vuestra posicion, vuestros
bienes, vuestro esposo. Asi, pues, en el proceso de retener hay dolor; y para evitar el dolor
decimos que hay que estar desligado. Examinaos a vosotros mismos, y veréis que ello es
asi. El miedo a la soledad, el miedo a no ser nada, el miedo al vacio, nos hace apegarnos a
algo: a un pais, a una idea, a un Dios, a alguna organizacién, a un Maestro, a una
disciplina, a lo que os plazca. En el proceso de apego hay dolor; y, para evitar ese dolor,
tratamos de cultivar el desapego; y asi persistimos en ese circulo que siempre es doloroso,
en el que siempre hay lucha.

Ahora a bien: ¢por qué no podemos ser como la nada, algo inexistente, no so6lo en el
nivel verbal sino en lo intimo? Entonces ya no hay problema de apego o desapego,
¢verdad? (Y en ese estado puede haber convivencia ¢Eso, en efecto, es lo que este
interlocutor desea saber. El dice que sin relaciones con personas e ideas, uno vive en un
vacio deprimente. ;Es cierto, eso? ¢La convivencia es un proceso de apego? Cuando estais



apegados a alguien, ¢estéis relacionados con esa persona? Cuando estoy apegado a
vosotros, cuando me aferro a vosotros, cuando 0s poseo, ¢estoy relacionado con vosotros?
Llegais a ser una necesidad para mi porque sin vosotros estoy perdido, me siento
incobmodo, desdichado, solo. Os convertis, pues, en una necesidad para mi, en uno cosa
atil, en algo para llenar mi vacio. Vosotros no sois lo importante; lo que importa es que
Ilenéis mi necesidad. ;Y existe convivencia alguna entre nosotros cuando sois para mi una
necesidad, una cosa necesaria, tal como un mueble?

Dicho de otra manera: ¢puede uno vivir sin relaciones? ¢Y es la vida de relacion un
mero estimulo? Porque sin eso que llamais distraccion os sentis perdidos, no os sentis
vivir. Es decir, tratais la convivencia como una distraccién que os hace sentir vivos. Eso es
lo que dice el autor de la pregunta.

Asi, pues, Puede uno vivir en el mundo sin convivencia? Evidentemente no. No hay
nada que pueda vivir en el aislamiento. A algunos de nosotros quiza nos agradaria vivir
aislados; pero ello no es posible. La vida de relacion, por lo tanto, se convierte en una
simple distraccion, que os hace sentir como si estuvierais vivos. El refiir unos con otros, el
sostener luchas, disputas, etc., produce una sensacion de vida. De manera que la
convivencia se convierte en mera distraccion. 'Y como dice el interlocutor, sin
distracciones os sentis muertos. Por eso utilizais la convivencia como un simple medio
para distraeros; y es obvio que la distraccion, ya se trate de la bebida, de ir al cine, de
acumular conocimientos -cualquier forma de distraccion- embota la mente y el corazon,
¢no es asi? CoOmo una mente embotada, un corazdn insensible, puede tener relaciéon con
otra persona? SoOlo una mente sensible, un corazon despierto al afecto, puede estar
relacionado con algo.

De modo que, mientras consideréis la convivencia como distraccion, Viviréis
evidentemente en un vacio porque os asusta salir de ese estado de distraccion. De ahi que
temais cualquier clase de desapego, de separacion. La convivencia es, pues, una
distraccion que os hace sentiros vivos. La verdadera convivencia, en cambio, no es,
distraccion; es, en realidad, un estado en el que os hallais constantemente en proceso de
entenderos a vosotros mismos en relacién con algo. Es decir, la convivencia no es una
distraccion sino un proceso en el cual uno se revela a si mismo; y esa autorevelacion es
muy penosa porque en la convivencia no tardais en descubriros a vosotros mismos, Si
estais abiertos a tal descubrimiento. Como casi ninguno de nosotros, empero, desea
descubrirse, como casi todos preferimos ocultarnos a nosotros mismos en la convivencia,
ésta llega a ser ciegamente penosa, y procuramos desligarnos de ella. La vida de relacion
no es un estimulo. Por que queréis que la convivencia os estimule ¢Si ello ocurre, entonces
la convivencia languidece, al igual que el estimulo. No sé si habeis notado que cualquier
clase de estimulo termina por embotar la mente y disminuir la sensibilidad del corazén.

De suerte que la cuestion del desapego nunca debiera plantearse, porque s6lo el que
posee piensa en renunciar. Nunca, empero, se pregunta él por qué posee, cual es el
“trasfondo” que ha hecho de él un hombre posesivo. Cuando comprende el proceso de
poseer, entonces, naturalmente, se libra de la posesion; no que cultive un opuesto, como el
desapego. Y la vida de relacion sera mero estimulo, un entretenimiento, mientras nos
sirvamos de los demés como medio de satisfaccion propia, 0 como una necesidad, para
huir de nosotros mismos. Lleguéis a ser muy importantes para mi porque en mi mismo yo
soy muy pobre; en mi mismo nada soy, Yy, por lo tanto, vosotros lo sois todo. Tal relacion
estd llamada a ser un conflicto, un dolor; y algo que produce dolor deja de ser una
distraccion. Deseamos, por lo tanto, escapar a esa relacion; y a esto le llamamos desapego.

Asi, pues, mientras nos sirvamos de la mente en la vida de relacién, no podremos
entender la convivencia. Porque, después de todo, la mente es la que nos hace desligarnos.
Cuando hay amor no existe el problema del apego o del desapego. EI amor no es producto
del pensamiento: no podéis pensar acerca del amor. Es un estado de ser. Y cuando la mente
interviene por medio de sus célculos, de sus celos, de diversos y sutiles engafios, entonces
surge el problema en la vida de relacién. La convivencia sélo tiene significacion cuando es



un proceso en que uno se revela a si mismo; y si en ese proceso uno actia en forma
profunda, amplia y extensa, entonces hay paz en la convivencia, no la lucha ni el
antagonismo entre dos personas. Sélo en esa quietud, en esa convivencia en la que existe la
fruicion del conocimiento propio, esta la paz.

Julio 16 de 1949.

Como lo he insinuado ayer, deberiamos ser capaces de escuchar lo que se estd
diciendo sin rechazarlo ni aceptarlo. Debiéramos poder escuchar de modo que, si algo
nuevo se dice, no lo rechacemos de inmediato; lo cual tampoco significa que debamos
aceptar todo lo que oimos exponer. Eso, en realidad, seria absurdo, porque entonces no
hariamos sino erigir una autoridad; y donde ¢hay autoridad no puede haber pensar ni
sentir, no puede haber descubrimiento de lo nuevo. Y como la mayoria de nosotros se
inclina a aceptar tal o cual cosa avidamente sin verdadero entendimiento, existe el peligro
-¢no es asi?- de que la aceptemos sin reflexién ni investigacion, sin examinarla
profundamente. En la mafiana de hoy quiza yo diga algo nuevo, o exprese algo de manera
diferente; y podriais pasarlo por alto si no escuchais con esa naturalidad y esa quietud que
traen comprension.

Quiero dilucidar en la mafiana de hoy un tema que tal vez sea dificil: el problema de la
acion, de la actividad y de la vida de relacién. Luego contestaré preguntas. Pero antes de
hacerlo, tenemos que comprender en primer téermino lo que entendemos por actividad, lo
que entendemos por accion. Como toda nuestra vida parece basada en la accion, o, mas
bien, en la actividad, deseo establecer la diferencia entre actividad y accion. Parecemos
enteramente embargados haciendo una serie de cosas; estamos siempre inquietos,
consumidos por el movimiento, haciendo algo a toda costa, avanzando, logrando o
luchando por el éxito. ;Y qué lugar ocupa la actividad en la convivencia? Porque, como lo
hemos dilucidado ayer, la vida es asunto de convivencia. Nada puede existir en el
aislamiento; y si la vida de relacion es una simple actividad, entonces la convivencia no
tiene gran significacion. No se si habéis notado que en cuanto dejais de estar activos, tenéis
en seguida una sensacién de aprension nerviosa; sentis como si no estuvierais vivos ni
alertas, por lo cual tenéis que continuar en actividad. Y os atemoriza el estar a solas: el
salir solos de paseo, el estar sin nadie, sin un libro, sin un radio, sin conversar; sentis
miedo de sentaros tranquilamente, sin hacer algo en todo momento con las manos, con la
mente o con el corazon.

De suerte que, para comprender la actividad, tenemos ciertamente que entender la vida
de relacion, ¢no es asi? Si consideramos la convivencia como una distraccion, como una
huida de algo, entonces la convivencia es simplemente una actividad. ;Y nuestra vida de
relacion no es en su mayor parte una distraccion, y, por consiguiente, tan solo una serie de
actividades involucradas en la convivencia? Como lo he dicho, la convivencia solo tiene
verdadera significacion cuando es un proceso de autodescubrimiento, cuando es el
revelarse a uno mismo en la accion misma de convivir. Pero casi ninguno de nosotros
quiere ser puesto al descubierto en la convivencia. Por el contrario, nos servimos de la
convivencia como medio de ocultar nuestra propia insuficiencia, nuestras propias
dificultades, nuestra propia incertidumbre. Asi, la vida de relacion se convierte en simple
movimiento, en mera actividad. No se si habéis notado que la convivencia es muy penosa;
y que mientras no sea un proceso revelador en el cual os descubrais, ella serd simplemente
un medio de huir de vosotros mismos.

Creo que es muy importante comprender esto. En efecto, tal como lo hemos discutido
ayer, el problema del conocimiento propio estriba en el despliegue de nuestras relaciones,
ya sea con las cosas, con las personas o con las ideas. ¢La convivencia puede basarse en



una idea ¢No hay duda de que cualquier acto basado en una idea tiene simplemente que ser
continuacién de esa idea; y eso es actividad. La accion no se basa en una idea. La accién es
inmediata, espontanea, directa, y no lleva en si el proceso del pensamiento. Pero cuando
basamos la accidon en una idea, aquélla se convierte en actividad; y si basamos nuestra
convivencia en una idea, entonces, ciertamente, tratase de una mera actividad desprovista
de comprensién. Significa simplemente aplicar una férmula, una norma, una idea. Como
deseamos que la convivencia nos sirva para algo, ella resulta siempre restrictiva,
limitadora, coercitiva.

La idea es el resultado de una necesidad, de un deseo, de un proposito, ;/no es asi? Si
yo estoy relacionado con vosotros porque 0s necesito es un sentido fisiologico o
psicoldgico, es obvio entonces que esa relacion se basa en una idea, ya que deseo algo de
vosotros, ¢verdad? Y tal relacion, basada en una idea, no puede ser un proceso
autorevelador. Es simplemente un impulso, una actividad, una monotonia en la cual se
establece el hébito. De ahi que tal relacion sea siempre una tension, un dolor, una
contienda, una lucha que nos causa zozobra.

¢Es posible estar relacionado sin idea alguna, sin pedir nada, sin dominio ni posesion?
¢Es posible la comunion de unos con otros -la cual significa convivencia real en los
distintos niveles de la conciencia- si nos relacionamos por medio de un deseo, de una
necesidad fisica o psicologicas ¢Y puede haber convivencia sin esas causas condicionantes
que surgen del deseo? Como ya lo he dicho, este es un problema sumamente dificil. Hay
que examinarlo muy profunda y serenamente. No es cuestion de aceptar o rechazar.

Sabemos lo que es nuestra interrelacion en el presente: competencia, lucha, dolor, o
simple héabito. Si podemos entender de un modo pleno, completo, la relacién con una
persona, entonces, tal vez, habrd una posibilidad de comprender la relacion con muchos,
esto es, con la sociedad. Si yo no entiendo mis relaciones con un individuo, ciertamente no
comprenderé mis relaciones con el todo, con la sociedad, con los demas. Y si mi relacion
con uno se basa en una necesidad, en mi satisfaccion, mi relacion con la sociedad sera la
misma. De ello, por consiguiente, tienen que surgir disputas, con uno y con los demas. ¢Y
es posible vivir con uno o con muchos sin pedir nada? Ese, por cierto, es el problema,
¢verdad? No solo entre vosotros y yo, sino entre la sociedad y yo. Y para comprender este
problema, para investigarlo profundamente, tenéis que ahondar la cuestion del
conocimiento propio; porque es obvio que sin conoceros tal cuales sois, sin saber
exactamente lo que es, no podéis tener las debidas relaciones con los demas. No importa lo
que hagais: evadiros, rezar, leer, ir al cine, sintonizar la radio; mientras no os entendais a
vosotros mismos, vuestra convivencia no podra ser verdadera. De ahi las disputas, la
batalla el antagonismo, la confusion que hay no sélo en vosotros sino también fuera de
vosotros y en torno nuestro. No puede haber conocimiento propio mientras utilicemos la
convivencia como simple medio de satisfaccion, de escape, como distraccion que es mera
actividad. Pero el conocimiento propio se comprende, se pone al descubierto, y su proceso
se revela mediante la vida de relacion; esto es, si estais dispuestos a ahondar el problema
de la convivencia y exponeros ante ella. Porque, después de todo, sin relaciones no podéis
vivir. Queremos, sin embargo, valernos de esa convivencia para sentirnos comodos,
satisfechos, para ser algo. Es decir, nos servimos de la convivencia basada en una idea; lo
que significa que la mente desempefia el papel importante en la convivencia. Y como la
mente esta siempre ocupada en protegerse a si misma, en permanecer siempre dentro de lo
conocido, ella rebaja toda relacion al nivel del habito o de la seguridad; y, por lo tanto, la
convivencia se convierte en mera actividad.

Vemos asi que la vida de relacion puede ser, si le damos pie, un proceso
autorevelacion, mas como no dejamos que asi sea, ella se convierte simplemente en una
actividad que nos satisface. Mientras la mente se sirva de la convivencia tan sélo para su
propia seguridad, esa interrelacion tendrd forzosamente que engendrar confusion vy
antagonismo. ¢Y es posible convivir sin la idea de exigencia, de necesidad, de
satisfaccion? En otras palabras: ¢es posible amar sin que intervenga la mente? Amamos
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con la mente, nuestro corazon esta lleno con las cosas de la mente; pero, sin duda alguna,
las elaboraciones de la mente no pueden ser amor. No podéis pensar en el amor. Podéis
pensar en la persona a quien amais, pero ese pensamiento no es amor; y asi, gradualmente,
el pensamiento va ocupando el lugar del amor. ¢cuando la mente llega a ser suprema, lo
unico importante, es obvio que entonces no puede haber afecto. Ese es, por cierto, nuestro
problema, ¢verdad? Hemos llenado nuestro corazén con las cosas de la mente. Y las cosas
de la mente son esencialmente ideas: lo que debe ser y lo que no debe ser. ;La convivencia
puede basarse en una idea? Y si lo puede, ¢no es ella una actividad que se encierra en si
misma, y, por lo tanto, no resulta inevitable que haya disputas, lucha y miseria? Pero si la
mente no interviene, ella no levanta una barrera, ni se disciplina, ni se reprime, ni se
sublima a si misma. Esto resulta en extremo dificil porque no es mediante la
determinacion, la practica o la disciplina, que la mente puede dejar de intervenir; sélo
dejara de intervenir cuando haya plena comprension de su propio proceso. Sélo entonces
es posible que existan las debidas relaciones con uno y con muchos, relaciones libres de
contienda y de discordia.

Pregunta.: De todo lo que Ud. ha dicho, saco la conclusion definida de que la erudicion y el
saber son impedimentos. ;A qué es lo que obstan?

Krishnamurti: Evidentemente, el saber y la erudicion son impedimentos para la
comprension de lo nuevo, de lo atemporal, de lo eterno. Es indudable que el desarrollo de
una técnica perfecta no os hace creadores. Puede que sepais pintar maravillosamente, que
posedis la técnica; mas no es seguro que seais creadores en materia de pintura. Tal vez
sepais escribir poemas técnicamente perfectos, pero es posible que no seais poetas. Ser
poeta significa -¢;no es asi?- tener capacidad para recibir lo nuevo, ser lo bastante sensible
para responder a algo nuevo, a la lozania de lo nuevo. Pero en la mayoria de nosotros el
saber o la erudicion se han convertido en aficion, y creemos que por el hecho de saber
seremos creadores. Una mente que esta repleta, ahogada en los hechos, en conocimientos,
¢sera capaz de recibir algo nuevo, subito, espontaneo? Si vuestra mente esta atestada de lo
conocido, ¢queda en ella espacio alguno para recibir algo que sea de lo desconocido? Sin
duda, el saber es siempre de lo conocido; y con lo conocido tratamos de comprender lo
desconocido, algo que es inconmensurable.

Tomad, por ejemplo, una cosa muy corriente que nos sucede a la mayoria de nosotros.
Aquellos que son religiosos -sea cual fuere por el momento el significado de esa palabra-
tratan de imaginarse lo que es Dios, o de pensar en lo que es Dios. Han leido innumerables
libros, han leido acerca de las experiencias de los diversos santos, de los Maestros,
“mahatmas”, y todo lo demas, y procuran imaginarse o sentir lo que es esa experiencia
ajena. En otras palabras: con lo conocido tratais de abordar lo desconocido. ¢Podéis
hacerlo? ;Podéis pensar en algo que no sea cognoscible? S6lo podéis pensar en algo que
conocéis. Pero en el mundo actual ocurre esta extraordinaria perversion: creemos que
habremos de comprender si poseemos mas informacion, mas libros, mas hechos, mas
material impreso.

Sin duda, para darnos cuenta de algo que no sea la proyeccion de lo conocido, hay que
eliminar lo conocido mediante la comprension de su proceso. Por qué es que la mente se
aferra siempre a lo conocido, ¢No es porque constantemente busca certidumbre, seguridad
¢Su naturaleza misma estd asentada en lo conocido, en el tiempo; ¢y como puede una
mente asi, cuyo fundamento mismo se sustenta en el pasado, en el tiempo, tener la
experiencia de lo atemporal? Tal vez conciba, formule o imagine lo desconocido, pero todo
eso es absurdo. Sélo cuando lo conocido se comprende, se disuelve y se desecha, puede
surgir lo desconocido. Y eso es dificil en extremo, porque no bien tenéis una experiencia
de algo, la mente la traduce en términos de lo conocido y la reduce al pasado. No sé si
habéis notado que cada experiencia es traducida de inmediato a lo conocido; recibe un
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nombre, se la clasifica y se la registra. Asi, pues, el saber es la actividad de lo conocido. Y
es obvio que tal saber, tal erudicion, es un obstaculo.

Suponed que nunca hubierais leido un libro sobre religion o psicologia, y que tuvierais
que hallar el sentido, la significacion de la vida. ;Como emprenderiais la tarea? Suponed
gue no hubiera Maestros, ni organizaciones religiosas, ni Buda, ni Cristo, y tuvierais que
empezar desde el principio. ;Cémo emprenderiais la tarea? Tendriais primero que entender
el proceso de vuestro pensar -;no es asi?- y no proyectaros vosotros mismos, vuestro
pensamiento, en lo porvenir, creando un Dios que os agrade; eso seria demasiado pueril.
En primer término, pues, tendriais que comprender el proceso de vuestro pensar. Esa, a no
dudarlo, es la Unica manera de descubrir algo nuevo, ;no es cierto?

Cuando decimos que la erudicién o el saber es un impedimento; un estorbo,
seguramente no incluimos el conocimiento técnico: como guiar un coche como hacer
funcionar una maquina; tampoco incluimos la eficiencia que trae el conocimiento.
Tenemos en vista una cosa muy distinta: ese sentimiento de felicidad creadora que ninguna
suma de conocimientos o de erudicion puede traer. Y, ser creador en el sentido cabal y
verdadero de la palabra, es estar libre del pasado, de instante en instante. Porque es el
pasado lo que siempre obscurece el presente. Limitarse a depender de la informacién, de
las experiencias ajenas, de lo que alguien haya dicho, por grande que él sea, y tratar de que
nuestra accion se aproxime a eso -todo eso es conocimiento, ¢verdad? Mas para descubrir
cualquier cosa nueva, debéis empezar por vosotros mismos; tenéis que emprender un viaje
completamente despojados de todo, especialmente de conocimientos. Porque es muy facil
tener experiencias como resultado de la creencia y del saber; pero esas experiencias no son
sino el producto de la autoproyeccion, y, por lo tanto, absolutamente falsas e ilusorias. Y si
habéis de descubrir por vosotros mismos qué es lo nuevo, de nada sirve que carguéis con el
peso de lo viejo, sobre todo del saber -el saber de otra persona, por grande que ella sea.
Ahora bien: vosotros hacéis uso del saber como medio de autoproteccion, de seguridad, y
queréis estar enteramente seguros de que tendréis las mismas experiencias de Buda, de
Cristo 0 de X. Pero es obvio que el hombre que constantemente se protege a si mismo por
medio del saber, no es un buscador de la verdad.

No hay camino que conduzca al descubrimiento de la verdad. Debéis lanzaros al mar
inexplorado, lo cual no es para deprimiros ni implica intrepidez. Cuando queréis descubrir
algo nuevo, por cierto, cuando experimentais con alguna cosa, vuestra mente tiene que
estar muy serena, ¢no es asi ¢Pero si vuestra mente esta abarrotada, llena de hechos y
conocimientos, éstos actlan como un estorbo para lo nuevo; y la dificultad, para la
mayoria de nosotros, estriba en que la mente ha llegado a ser tan importante, de tan
predominante significacion, que ella obsta de continuo a todo lo que pueda ser nuevo, a
todo lo que pueda existir simultineamente con lo conocido. Asi, pues, el saber y la
erudicion son obstaculos para los que quisieran buscar, para los que quisieran tratar de
comprender lo atemporal.

Preguntas: Deduzco de sus diversas platicas que el pensamiento debe cesar antes de que
pueaa surgir el entendimiento. ;Qué pensamiento es el que debe terminar? ;Qué entiende
Ud. por pensar y por pensamiento?

Krishnamurti: Espero que todo esto os interese. Después de todo, deberia interesaros; pues
eso es lo que estéis haciendo, ya que el Unico instrumento que poseemos es la mente, el
pensamiento. ;Y qué entendemos por pensar? ;Qué entendemos por pensamiento? ¢Como
surge éste? ¢Cudl es su funcién? Vamos, pues, a investigarlo juntos. Aunque sea yo el que
conteste, 0s ruego que penséis en ello también vosotros. Reflexionemos juntos al respecto.
¢Qué es el pensamiento? El pensamiento, sin duda, es el resultado del pasado, del
ayer, y de muchos, muchos, muchos “ayeres”. No seridis capaces de pensar si no hubiera
“ayeres”. El pensamiento es, pues, el resultado de las reacciones condicionadas,
establecidas en la mente como pasado. La mente es el resultado del pasado. Es decir, el

11



12

pensar es la respuesta de la memoria. Si no tuvieseis memoria, no habria pensamiento. Si
no tuvierais ningun recuerdo del camino que lleva a vuestra casa, no podriais llegar a ella;
asi, pues, el pensar es la respuesta de la memoria. La memoria es un proceso, un residuo de
experiencias, sean éstas inmediatas o del pasado. El contacto, la sensacion, el deseo, crean
la experiencia. Es decir, por el contacto, la sensacion, el deseo, surge la experiencia. Esa
experiencia deja un residuo que llamamos memoria, ya sea agradable o desagradable,
provechosa 0 no provechosa. De ese residuo surge una respuesta que nosotros llamamos
“pensar”; condicionada por diferentes influencias ambientales, y asi sucesivamente. En
otros términos: la mente -no sélo las capaz superiores de la conciencia, sino el proceso
completo- es el residuo del pasado. Después de todo, vosotros y yo somos productos del
pasado. Todo nuestro proceso consciente de vivir, de pensar y de sentir tiene sus cimientos
en el pasado; y la mayoria de nosotros vive en las capas superiores de la conciencia, en la
mente superficial. Es ahi donde estamos activos, que se nos plantean los problemas, los
innumerables conflictos y los asuntos del diario vivir; y con todo ello nos sentimos
satisfechos. Més lo que esté en la superficie, lo poco que ahi se manifiesta, no es por cierto
el contenido total de la conciencia. Para entender todo el contenido de la conciencia, la
mente superficial debe estar serena, asi sea unos pocos segundos, unos cuantos minutos.
Entonces -¢no es asi?- resulta posible recibir aquello que es lo desconocido.

Ahora bien, si el pensamiento es solamente la respuesta del pasado, entonces el
proceso del pensamiento debe cesar para que surja algo nuevo, ¢no es cierto? Si el
pensamiento es el resultado del tiempo -y lo es- entonces, para recibir las insinuaciones de
lo atemporal, de algo que desconocéis, el proceso del pensamiento debe cesar, ¢no es asi?
Para recibir algo nuevo, lo viejo debe cesar. Si tenéis un cuadro moderno y no lo entendéis,
inatil sera que os alleguéis a él con vuestra educacion clasica, de la que habréis de
prescindir, por lo menos de momento, para entender lo nuevo. De la misma manera, Si
habéis de comprender aquello que es nuevo, lo atemporal, entonces la mente -que es el
instrumento del pensamiento el residuo del pasado- debe cesar; ¢el proceso de terminar con
el pensamiento, aunque esto parezca en cierto modo extravagante, no es asunto de
disciplina, ni de eso que se llama “meditacion”. Ya discutiremos, en las proximas semanas,
lo que es la verdadera meditacion y otras cosas mas. Podemos ver, empero, que todo lo que
la mente haga para poner fin a si misma, contintia siendo un proceso de pensamiento.

De suerte que este problema, en realidad, es sumamente sutil y dificil de profundizar.
Porque no puede haber felicidad, no puede haber dicha ni bienaventuranza, a no ser que
haya renovacién creadora: ¢esta renovacién creadora no puede producirse si la mente se
proyecta de continuo en el futuro, en el mafiana, en el proximo segundo. Y, como la mente
no cesa de hacer tal cosa, no somos creadores. Podemos procrear hijos, mas no somos
interiormente creadores ni tenemos ese extraordinario sentido de renovacion en el cual hay
constante novedad y lozania, en el cual hay ausencia total de la mente. Ese sentido de
“creatividad” no puede surgir si la mente se proyecta de continuo en el futuro, en el
mafiana. Por eso es importante comprender todo el proceso del pensamiento. Si no
comprendeis el proceso del pensamiento -todas sus sutilezas, sus variedades, su
profundidad- no podéis llegar a lo otro. Podréis hablar de ello, pero tenéis que dejar de
pensar, aunque os parezca una locura. Para lograr esa renovacion, esa lozania, esa
extraordinaria sensacion de ser “lo otro”, la mente debe entenderse a si misma. Y por eso
es importante que tengamos mas profunda y amplia percepcion del conocimiento propio.

Pregunta. Estoy de acuerdo con Ud. en que el saber no ha traido felicidad. He tratado de
ser receptivo, de ser intuitivo, con un vivo interés por captar insinuaciones del fuero
intimo. ¢ Estoy bien orientado?

Krishnamurti: Para comprender esta cuestion debemos comprender lo que entendemos por

conciencia, porque eso que llamais intuicién puede ser la proyeccion de vuestro propio
deseo. Hay mucha gente que afirma: “Yo creo en la reencarnacion. Siento que es asi. Mi
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intuicion me lo dice”. Tratase, evidentemente, de su deseo de continuidad, de perpetuarse a
si mismo. Como le tienen tanto miedo a la muerte, desean estar seguros de que hay una
préxima vida, otra oportunidad, etc. Por lo tanto, “intuitivamente” ellos sienten que eso es
lo correcto. Para comprender, pues, esta cuestion, debemos comprender qué es lo que
significan para vosotros las palabras “intimo” y “externo”. ¢Es posible recibir intimaciones
de lo que esta en el fuero intimo cuando buscéis continuamente un fin, cuando queréis
llegar, cuando desedis cultivar algo, cuando queréis ser felices ¢Sin duda alguna, para
recibir insinuaciones de lo intimo, la mente -la mente superficial- ha de estar libre en
absoluto de todo enredo y prejuicio, libre de todo deseo, de todo nacionalismo; de otra
manera, vuestras “intimaciones” os convertiran en nacionalistas extremos, en un terror
para el resto del mundo.

Se trata, pues, de saber como es posible recibir la intimacion de lo desconocido sin
torcerla, sin traducirla a nuestro tipo de pensamiento condicionado. Para comprender esto,
debemos dilucidar el problema de lo que es la conciencia. ;(Qué entendemos por ser
conscientes? ¢Cual es el proceso de la conciencia? ¢Cuando decis que sois conscientes?
Decis, sin duda, “soy consciente”, cuando experimentais algo. ¢No es asi? Cuando tenéis
una experiencia -que sea 0 no agradable no viene al caso- 0s dais cuenta de que sois
conscientes de ella. A raiz de esa experiencia, el siguiente paso es nombrarla, definirla, ¢no
es asi? Decis: “Es placer, no es placer; esto lo recuerdo, aquello no lo recuerdo”. Le dais,
pues, un nombre. Despues la registrais, ¢no es cierto? En el proceso mismo de darle un
nombre, la registrais. Estais siguiendo todo esto, u os resulta demasiado “de domingo por
la mafiana” (Rrsas).

De modo que sélo hay conciencia cuando hay vivencia, cuando se define y se registra.
No aceptéis lo que estoy diciendo; observadlo vosotros mismos y veréis que es asi como
funciona. Esto continda en todos los niveles y en todo momento, consciente o
inconscientemente. Y en los niveles mas profundos de la conciencia el proceso es casi
instantaneo, al igual que en la superficie. Pero la diferencia esta -¢no es asi?- en que en el
nivel superior hay opcion, hay seleccion; en el nivel mas amplio y profundo hay
reconocimiento instantaneo, sin opcion alguna. Y la capa superior o superficial de la mente
puede recibir intimaciones tan s6lo cuando cesa el proceso de definir, de nombrar, de
registrar; y ello sucede cuando el problema es demasiado grande o demasiado dificil.
Tratais de resolver un problema, y no tenéis respuesta. Entonces lo dejais. Tan pronto lo
dejais, surge una respuesta, una intimacién, porque la mente -la mente consciente- ya no
forcejea tratando de hallar una respuesta. Esta serena. El propio agotamiento es un proceso
de quietud; y, por lo tanto, la mente es capaz de recibir la intimacion. Pero la asi llamada
“intuicion” que tiene la mayoria de la gente, es en realidad la realizacion de su propio
deseo. Por eso hay tantas guerras, creencias organizadas, antagonismos, tanta lucha;
porgue cada uno cree que su intuicion es tan verdadera, que por ella esta dispuesto a morir
-0 a maltratar a los demas.

Temo que la persona que cree obedecer a la intuicion haya errado el camino. Ello es
obvio, ya que para comprender todo esto hay que superar la razén. Y, para superar la
razon, debéis primero comprender qué es el proceso de razonar. No podéis ir mas alla de
algo que no conoceis; para ir mas alla, debéis saber qué es. Debéis comprender él
significado, total de la razon, como se razona, como se la ahonda; no podéis saltar mas alla
de ella. Esto no significa que hayais de poseer un cerebro muy perspicaz, que debais ser
grandes estudiosos, gente erudita. Para abrirse a lo que es hace falta honestidad de pensar,
claridad, deseo de ser receptivo, no temer el sufrimiento. Entonces no existe barrera entre
lo intimo y lo externo. Lo intimo es lo externo, y lo externo es lo intimo. Para que se
produzca, empero, esa integracion, ha de haber comprension del proceso de la mente.

Pregunta: Explique claramente, por favor, qué papel desempefia la memoria en nuestra

vida. Parece que Ud. establece una distincion entre dos formas de memoria. ;No existe en
realidad, tan solo la memoria que es nuestro unico medio de conciencia, y aguello que nos

13



14

torna conscientes del tiempo y del espacio? ;Podemos, pues, hacer caso omiso de la
memoria, como Ud. parece sugerir?

Krishnamurti: Investiguemos el asunto de nuevo. Olvidemos lo que ya se ha dicho y
procuremos averiguar qué es lo que queremos decir. Dijimos esta mafiana que el
pensamiento es un resultado del pasado, lo cual es un hecho evidente; os guste 0 no, es asi.
El pensamiento se basa en el pasado. No puede haber pensamiento si no se es consciente;
y, como he dicho, la conciencia es un proceso de vivencia, de definicion, es decir, de
registrar. Eso es lo que hacéis en todo instante. Si veis aquello (sefialando un arbol), lo
[lamais “un arbol”; lo nombrais, y pensais que habéis tenido una experiencia. Este proceso
de nombrar es parte de la memoria, ¢no es asi? Y es una forma muy comoda de
experimentar. Creéis haber experimentado una cosa por el hecho de nombrarla. Me llamais
hindd, y pensais que habéis comprendido a todos los hinddes; yo os llamo americanos, y
asunto terminado. Creemos asi que comprendemos algo al darle un nombre. Le damos un
nombre para poder reconocerlo como especie, como esto o0 lo otro; pero eso no es
comprender, tener la vivencia de una cosa. Y lo hacemos por pereza; es mucho mas facil
hacer caso omiso de las personas dandoles una denominacion.

Asi, pues, este proceso de vivencia -que es contacto, sensacion, deseo, conciencia,
identificacién y experiencia- este proceso que incluye el nombrar, es considerado
conciencia. ¢No es asi? Parte de esa conciencia esta despierta, y el resto dormida. La mente
coeficiente, nuestra mente de todos los dias, la capa superficial de nuestra mente, esta
despierta. El resto duerme. Ahora bien, cuando dormimos, la mente superficial, consciente,
estd callada; y, por lo tanto, es capaz de recibir sugestiones, insinuaciones en forma de
suefios que requieren, empero, interpretacion ulterior. Ahora el autor de la pregunta quiere
saber lo que entendemos por memoria, cual es su funcidn, y si podemos prescindir de ella.
De modo que, en realidad, la pregunta es esta: ;Cual es la funcion del pensamiento? La
memoria no tiene funcién alguna independiente del pensar. Por lo tanto, la pregunta es:
¢Cudl es la funcion del pensamiento? ;Puede el pensamiento dividirse en alguna forma?
¢Ha de hacerse caso omiso de él?

¢Cudl es, pues, la funcién del pensamiento? Decimos que el pensamiento es la
respuesta de la memoria, y lo es; y el recuerdo es la experiencia incompleta, definida y
evocada con fines de autoproteccion, etc. ¢bien, si el pensamiento es el resultado de la
memoria, ¢qué funcion tiene el pensamiento en la vida? ¢(Cuando os servis del
pensamiento? Me pregunto si habéis considerado esto alguna vez. Utilizéis el pensamiento
cuando quereis ir a vuestra casa, ¢no es asi? Pensais como habréis de llegar a vuestro
hogar. Esta es una clase de pensamiento. ¢Cuando funciona vuestro pensamiento? Cuando
0s protegéis a vosotros mismos, ¢verdad? Cuando buscéis seguridad: econdémica, social,
psicoldgica. (No es asi? Cuando os queréis proteger a vosotros mismos. Esto es, el
pensamiento funciona cuando nos mueve el instinto de autoproteccion. Cuando sois
bondadosos con otra persona, ¢es eso un proceso de pensamiento? Cuando amais a alguien,
¢es eso un proceso de pensamiento? Cuando amais a alguien y utilizais ese amor como
medio de enriquecimiento propio, entonces, evidentemente, eso es un proceso de
pensamiento; ya no se trata de amor. Asi, pues, el proceso del pensamiento surge cuando
hay temor, cuando existe el deseo de poseer, cuando hay conflicto. En otras palabras: el
proceso del pensamiento nace cuando el “ego”, el “yo”, adquiere importancia. ;(No es
cierto? Porque, después de todo, es conmigo que el pensamiento tiene que ver; cuando el
“yo”, el “ego”, predomina, el proceso del pensamiento empieza como autoproteccion. No
siendo asi, no pensais, no os dais cuenta del proceso de vuestro pensamiento, ¢verdad? Es
solo cuando hay conflicto que os dais cuenta del proceso del pensamiento, ya sea para
proteger o descartar, para aceptar o negar.

Ahora bien, el autor de la pregunta quiere saber qué papel desempefia la memoria en
nuestra vida Si comprendemos que el proceso del pensamiento empieza solamente cuando
el “yo” adquiere importancia, y que el “yo” es importante tan sélo cuando desea protegerse
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a si mismo, vemos entonces que gastamos la mayor parte de nuestra vida en protegernos a
nosotros mismos. El pensamiento, por lo tanto, desempefia un papel muy importante en
nuestra vida, porque la mayoria de nosotros nos preocupamos por Nosotros mismos. A casi
todos lo que nos Aporta es como protegernos, cOmo ganar, como llegar, como lograr algo,
como hacernos mas perfectos, cobmo tener esta o aquella virtud, como desechar, como
negar, cdmo estar desligados, como hallar la felicidad, como ser mas hermosos, como amar
y ser amados. Bien sabéis cuan interesados estamos en nosotros mismos.

Estamos, pues, sumidos en el proceso del pensamiento. Sormos el proceso del
pensamiento; no estamos separados del pensamiento. Y el pensamiento es memoria; busca
ser mads esto o aquello. Es decir, cuando surge el impulso de ser mas o ser menos, de ser lo
positivo 0 lo negativo, entonces aparece el proceso del pensamiento. El proceso del
pensamiento no aparece cuando existe el reconocimiento de lo que es. Un hecho no
requiere un proceso de pensamiento; mas si deseais eludir un hecho, entonces empieza el
proceso de pensar. Si yo acepto que soy lo que soy, no hay pensamiento; pero otra cosa
ocurre cuando acepto lo que es. Interviene un proceso- muy diferente, que no es el del
pensamiento. De suerte que mientras se desee lo mas o lo menos, tiene que haber
pensamiento, debe existir el proceso de la memoria. Después de todo, si queréis ser
hombres muy ricos, hombres poderosos, hombres populares u hombres dedicados a Dios,
si queréis llegar a ser algo, os hace falta la memoria. Es decir, tenéis que pensar en ello.
Para llegar a ser algo, la mente tiene que agudizarse constantemente.

Ahora bien, ¢qué papel desempefia ese devenir en la vida? Ciertamente, mientras
querremos seralgo, tiene que haber lucha; mientras nuestro deseo, nuestro instinto, nuestro
empefio, sea el de ser /mds o el de ser menos -lo positivo o lo negativo- ha de haber lucha,
antagonismo. Pero es sumamente arduo, dificil en extremo, no ser mas 0 no ser menos.
Verbalmente puede que lo desechéis, diciendo: “Yo no soy nadie”. Pero eso es
simplemente vivir en el nivel verbal, ¢no tiene mucho sentido; es tener la cabeza hueca.
Por eso hay que comprender el proceso del pensamiento, que es la conciencia; es decir,
todo el problema del tiempo, del ayer, del mafiana. Y un hombre que esta atrapado en el
ayer, nunca podra comprender aquello que es atemporal. Y la mayoria de nosotros estamos
atrapados en la red del tiempo. Nuestro pensamiento esta fundamentalmente enredado en la
malla del tiempo; él es la malla del tiempo. Nuestro pensamiento es la red del tiempo; y
con ese proceso de pensamiento -educado, cultivado, agudizado, sutil y perspicaz-
gueremos encontrar algo que esta mas alla.

Vamos de un instructor a otro, de héroe en héroe, de Maestro en Maestro. Nuestra
mente se agudiza en todas esas cosas, y de ese modo espera descubrir aquello que estd méas
alld. Pero el pensamiento jamas podrd encontrar lo que esta mas alla, porque el
pensamiento es el resultado del tiempo, y aquello que pertenece a lo conocido no puede
recibir lo desconocido. Por eso el hombre que se halla enredado en lo conocido, nunca es
creador. Es posible que €l tenga momentos de “creatividad” como los tienen algunos
pintores, algunos musicos, algunos escritores; pero éstos se enredan en lo conocido: la
popularidad, el dinero, centenares de otras cosas; y entonces ya estan perdidos. Y es por
eso que los que procuran entenderse a si mismos -no encontrar, porque ese es un proceso
erréneo: no podéls encontrar- deben cesar en su busqueda. Todo lo que podéis hacer es
entenderos a vosotros mismos, comprender los embrollos, la extraordinaria sutileza de
vuestro pensamiento y de vuestro ser. Y eso puede ser comprendido tan so6lo en la
convivencia, que es accién; y esa accion es denegada cuando la convivencia se basa en una
idea; entonces la vida de relacion es mera actividad, no accion. Y la actividad no hace més
que embotar la mente y el corazdn. Sélo la accidn torna alerta la mente y sutil el corazon,
capacitdndolo para recibir, para ser sensible. Por eso resulta importante, antes de
emprender la bdsqueda, que haya conocimiento propio. Si buscais, encontraréis; pero no
serd la verdad. Por lo tanto esta locura, este temor, esta ansiedad por llegar, por buscar, por
descubrir, debe cesar. Entonces, con el conocimiento propio cada vez mas vasto y
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profundo, viene ese sentido de la realidad que no puede ser invitado. El adviene, y sélo
entonces hay felicidad creadora.

Julio 17 de 1949.

El sdbado y el domingo pasados estuvimos dilucidando la importancia del
conocimiento propio, porque, segin expliqué, no veo como podemos tener base alguna
para el recto pensar sin el conocimiento de nosotros mismos; ni como es posible que una
accion cualquiera, por inclusiva, colectiva o individualista que sea, resulte armoniosa y
verdadera sin el pleno conocimiento de uno mismo. Sin conocerse a uno mismo, no hay
posibilidad real de investigar qué es lo verdadero, lo que tiene significacion, cuales son los
justos valores en la vida. Si uno no se conoce a si mismo, no puede ir mas alla de las
ilusiones proyectadas por la propia mente. EI conocimiento propio, como lo hemos
explicado, implica no sélo conocer la accién en la convivencia de un individuo y otro, sino
también la accion en las relaciones con la sociedad; y no puede haber sociedad completa y
armoniosa sin ese conocimiento. De modo que, en realidad, resulta de mucha importancia
y significacion que uno se conozca a si mismo tan completa y plenamente como sea
posible. ¢Y es posible ese conocimiento? ¢Puede uno conocer, no en forma parcial sino
integralmente, el proceso total de uno mismo? Porque, como ya lo dije, sin conocerse a si
mismo no tiene uno base para pensar. Uno queda atrapado en ilusiones: politicas,
religiosas, sociales y éstas son ilimitadas, interminables. ¢Es posible conocerse a si
mismo? ¢Y como puede uno conocerse a si mismo? ¢Cuales son los medios, cudles los
procesos, qué camino seguir?

Creo qué, para encontrar los medios debe uno averiguar primero -;no es asi?- cuales
son los impedimentos. Y estudiando lo que consideramos importante en la vida, las cosas
qgue hemos aceptado -los valores, las normas, las creencias, las innumerables cosas que
mantenemos- examinandolas, tal vez descubriremos cdmo funciona nuestro pensamiento y
de ese modo nos conoceremos a nosotros mismos. Es decir, comprendiendo las cosas que
aceptamos, poniéndolas en tela de juicio, ahondando en ellas -por ese proceso,
precisamente, conoceremos las modalidades de nuestro pensamiento, nuestras respuestas
nuestras reacciones; y conociéndolas nos conoceremos a nosotros mismos tal como somos.
Ese, sin duda, es el Unico medio que tenemos para descubrir nuestra manera de pensar,
nuestras reacciones: estudiando, examinando por completo los valores, las normas y las
creencias que hemos aceptado durante generaciones. Y, viendo lo que hay detrds de esos
valores, podremos saber como respondemos, cuales son nuestras reacciones ante ellos; y
asi, tal vez, podremos descubrir las modalidades de nuestro propio pensar. En otras
palabras: el conocerse a si mismo significa, sin duda, estudiar las respuestas, las reacciones
que uno tiene en relacion con algo. Uno no puede conocerse a si mismo aislandose. Eso es
un hecho evidente. Podéis retiraros a una montafia, a una caverna, o ir en pos de una
ilusion a orillas de un rio; pero, si uno se aisla, la vida de relacion resulta imposible. Y el
aislamiento es la muerte. S6lo en la convivencia puede uno conocerse a si mismo tal como
es. Estudiando, pues, las cosas que hemos aceptado, examinandolas plenamente, no
superficialmente, podremos quiza entendernos a nosotros mismos.

Ahora bien, una de las cosas en que a mi parecer uno lo acepta todo avidamente, lo da
todo por sentado, es la cuestion de las creencias. Yo no ataco las creencias. Lo que
tratamos de hacer en la tarde de hoy es descubrir por qué aceptamos las creencias; y si
podemos comprender los motivos, las causas de esa aceptacion, quiza podarnos no sélo
entender por qué hacemos tal cosa, sino asimismo librarnos de ella. Porque uno puede ver
como las creencias religiosas, politicas, nacionales y de diversos otros tipos, separan a los
hombres, como crean conflicto, confusion ¢antagonismo, lo cual es un hecho evidente; y,

16



17

sin embargo, no estamos dispuestos a renunciar a ellas. Existe el credo hindu, el credo
cristiano, el budista, innumerables creencias sectarias y nacionales, diversas ideologias
politicas, todas en lucha unas con otras y procurando convertirse unas a otras. Claramente
podemos ver que las creencias separan a la gente, crean intolerancia. ¢Pero es posible vivir
sin creencia? Eso puede descubrirse tan sélo si uno logra estudiarse a si mismo en relacion
con una creencia. ¢Es posible vivir en este mundo sin una creencia; no cambiar de
creencias, ni substituir una por otra, sino estar enteramente libre de foda creencia, de suerte
que uno haga frente a la vida de un modo nuevo a cada minuto? La verdad, después de
todo, esta en esto: en tener la capacidad de enfrentar todas las cosas de un modo nuevo, de
instante en instante, sin la reaccion condicionante del pasado, para que no haya ese efecto
acumulativo que obra como barrera entre uno mismo y aquello que és.

Evidentemente, la mayoria de nosotros acepta o adopta creencias ante todo porque en
nosotros hay temor. Sentimos que, sin una creencia, no sabremos qué hacer. Entonces
utilizamos la creencia como una norma de conducta, como dechado de acuerdo con el cual
encauzamos nuestra vida. Y también creemos que puede haber accion colectiva gracias a la
creencia. Asi, pues, en otras palabras, consideramos que para actuar se necesita una
creencia. ¢Y es ello asi? ¢La accién requiere creencia? Es decir, siendo la creencia una
idea, ¢hace falta ideacion para actuar? ;Qué esta primero, la idea o la accion? Primero, sin
duda, esté la accién, que es placentera o penosa; y segun eso elaboramos diferentes teorias.
La accion, invariablemente, aparece primero. ¢(No es asi? Y cuando hay temor, cuando
existe el deseo de creer para poder actuar, entonces interviene la ideacion.

Ahora bien, si reflexionais, veréis que el temor es una de las razones para que haya
deseo de aceptar una creencia. Porque, si no tuviéramos creencia alguna, ¢qué nos
sucederia? ¢No nos causaria pavor lo que pudiera ocurrir? Si no tuviéramos ninguna norma
de accidn basada en una creencia (ya sea en Dios, en el comunismo, en el socialismo, en el
imperialismo), o en tal o cual formula religiosa, o en algin dogma que nos condicione, nos
sentiriamos totalmente perdidos, ¢no es asi? Y esa aceptacion de una creencia, la
ocultacion do ese temor, ¢no es acaso el miedo de no ser realmente nada, el miedo de estar
vacio? Después de todo, una taza sélo es Gtil cuando estd vacia; y una mente repleta de
creencias, de dogmas, de afirmaciones y de citas, es en realidad una mente incapaz de
crear, y que lo Unico que hace es repetir. Y el huir de ese miedo -de ese miedo al vacio, a la
soledad, al estancamiento, de ese miedo de no llegar, de no triunfar, de no lograr, de no ser
algo, de no llegar a ser algo- es sin duda una de las razones por las cuales aceptamos las
creencias tan avida y codiciosamente. ¢(No es asi? /Y podemos entendernos a nosotros
mismos mediante la aceptacion de una creencia? Todo lo contrario. Es obvio que una
creencia, politica o religiosa, impide la propia comprension. Obra a modo de pantalla a
través de la cual nos miramos a nosotros mismos. ¢Y podemos mirarnos a nosotros mismos
sin creencia alguna? Si suprimimos esas creencias -las muchas creencias que uno tiene-
¢queda algo para mirar? Si no tenemos creencias con las cuales la mente se haya
identificado, entonces la mente, sin identificacion alguna, es capaz de mirarse a si misma
tal cual es; y ahi, ciertamente, esta el comienzo de la propia comprension. Si uno tiene
miedo, si, encubierto por una creencia, existe el temor; y si, al comprender las creencias
uno se enfrenta con el miedo sin el tamiz de las creencias, ¢no es entonces posible librarse
de esa reaccion del miedo? Es decir, ¢es posible saber que uno tiene miedo y permanecer
ahi sin escapatoria alguna? Estar con lo que es resulta mucho mas significativo y tiene mas
valor, por cierto, que huir de lo que es mediante una creencia.

Uno empieza, pues, a darse cuenta de que hay diversas maneras de huir de uno mismo,
de la propia vacuidad, de la pobreza del propio ser; escapes tales como el saber, las
diversiones, y las distintas formas de aficion y entretenimiento, cultas las finas y estUpidas
las otras, inteligentes o sin valor alguno. Esas cosas nos rodean, somos esas cosas; Y si la
mente puede percibir el significado de las cosas a las cuales esta sujeta, entonces, quiza,
estaremos frente a frente con lo que somos, sea ello /o que fuere, y yo creo que en el
momento en que seamos capaces de hacer eso, habra en nosotros una verdadera
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transformacion. Entonces, en efecto, el problema del temor no se plantea, porque el temor
solo existe en relacion con algo. Cuando estais vosotros y otra cosa con la cual os hallais
en relacién, y cuando esa cosa os disgusta y tratais de evitarla, entonces surge el miedo.
Mas cuando so/s esa mismisima cosa entonces nada hay que eludir. Un hecho infunde
temor tan s6lo cuando reaccionais emocionalmente ante él; pero si os enfrentéis a un hecho
tal cual es, no hay temor. Y cuando dejamos de darle un nombre a lo que llamamos miedo
y sin definirlo, solamente lo observamos, entonces, por cierto, ocurre una revolucion; ya
no existe esa sensacion de eludir o de aceptar.

De suerte que, para entender la creencia, no de un modo superficial, sino
profundamente, hay que descubrir la razén por ha cual la mente se apega a varias formas
de creencia, por qué las creencias han adquirido tan grande importancia en nuestra vida:
creencias sobre la muerte, sobre la vida, sobre lo que pasa después de la muerte; creencias
que afirman o niegan a Dios, que afirman o niegan la realidad, y distintas creencias
politicas. ¢No indican todas esas creencias nuestra propia sensacion de pobreza intima? ;Y
no revelan ellas un proceso de evasion, o no actian como una defensa? Y al estudiar
nuestras creencias, ¢no empezamos a conocernos tal cuales somos, no sélo en los niveles
superficiales de nuestra mente de nuestra conciencia, sino mucho méas hondo? Asi, pues,
mientras mas nos estudiamos en relacién con alguna otra cosa, tal como las creencias, mas
quieta se torna la mente, sin coaccién, sin falsa disciplina. Es obvio que cuanto mas se
conoce la mente a si misma, mas serena estd. Cuanto mas conozcais algo, cuanto mas
familiarizados estéis con algo, méas serena se tornard la mente. Y la mente ha de estar
realmente quieta no aquietada. Hay, sin duda, una enorme diferencia entre una mente
aquietada y una mente quieta. Podéis forzar la mente a aquietarse mediante diversas
circunstancias, disciplinas, tretas, etc. Pero eso no es quietud, eso no es paz; eso es muerte.
Mas una mente que estd serena porque comprende las distintas formas del miedo y se
entiende a si misma -una mente asi es creadora, una mente asi se renueva sin cesar. Solo se
estanca aquella mente que esta encerrada en sus propios temores y creencias. Pero una
mente que comprende su relacion con los valores ambientes- no imponiendo una norma de
valores sino comprendiendo lo que es -esa mente, sin duda, se torna serena; es serena. No
es cuestion de devenir. S6lo entonces, por cierto, la mente puede percibir lo real de instante
en instante. La realidad, a buen seguro, no es algo que se encuentre en Gltimo término, un
resultado final de la accion acumulativa. La realidad ha de percibirse tan sélo de instante
en instante; y solo puede percibirse cuando no obra el efecto acumulativo del pasado sobre
el momento actual, sobre el “ahora”.

Hay muchas preguntas, y contestaré algunas de ellas.

Pregunta: ;Por qué diserta usted?

Krishnamurti: Creo que esta pregunta es muy interesante para que yo la conteste y también
para que vosotros la contestéis. No se trata de por qué yo hablo, sino también de por qué
escuchais vosotros. En serio: si yo hablara para expresarme a mi mismo, 0s estaria
explotando. Si el disertar fuese una necesidad para mi con el objeto de sentirme lisonjeado,
egoistamente agresivo, y todo lo demas, entonces tendria que servirme de vosotros;
entonces no habria entre nosotros convivencia, ya que seriais una necesidad para mi
egoismo. En tal caso os necesitaria para encumbrarme, para sentirme enriquecido, libre,
aplaudido, al tener tanta gente escuchandome. Me serviria entonces de vosotros; habria
entonces mutua utilizacion. No habria, pues, convivencia entre vosotros y yo, porque
vosotros me seriais de utilidad. Cuando me valgo de vosotros, ¢qué convivencia hay entre
vosotros y yo? Ninguna. Y si hablo porque tengo una serie de ideas que deseo transmitiros,
entonces las ideas adquieren suma importancia; y yo no creo que las ideas jamas traigan un
cambio fundamental; radical, una revolucion en la vida. Las ideas nunca pueden ser
nuevas; nunca pueden producir una transformacion, una oleada creadora, porque las ideas
son meras respuestas -modificadas o alteradas- de un pasado que continua; y ellas siguen
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siendo del pasado. Si yo hablo porque quiero que cambiéis, 0 porgque deseo que aceptéis mi
modo especial de pensar, que pertenezcais a mi propia sociedad, que os convirtais en mis
discipulos, entonces, como individuos, sois inexistentes, porque en tal caso lo Unico que
me interesa es transformaros de acuerdo a una idea determinada. Entonces vosotros no sois
lo importante sino dicho ideal.

¢Por qué, pues, estoy hablando? Si no es por ninguna de esas cosas, ¢por qué hablo?
Responderemos a eso en seguida. La pregunta es entonces: ¢por qué escuchais? ;No es eso
igualmente importante? Tal vez mas. Si escuchais para adquirir ideas nuevas 0 un nuevo
modo de encarar la vida, sufriréis un desencanto, puesto que no os daré nuevas ideas. Si
escuchais para experimentar algo que creéis que yo he experimentado, no hacéis mas que
imitar, en la esperanza de captar ese algo que a vuestro parecer yo tengo. De seguro, las
cosas reales de la vida no pueden experimentarse por interpésita persona. O bien, por el
hecho de hallaros en dificultades, de sufrir penas y dolores, o de tener innumerables
conflictos, venis aqui a buscar como libraros de ellos. También en este caso temo no poder
ayudaros. Todo lo que yo puedo hacer es sefialaros vuestra propia dificultad, y entonces
podemos discutirla; pero a vosotros mismos os corresponde verla. EsS muy importante, por
consiguiente, que descubrais vosotros mismos por qué venis a escucharme. Porque si
tenéis un propdsito, una intencién, y yo otro, nunca nos entenderemos. Entonces no hay
convivencia, no hay comunion, entre vosotros y yo. VVosotros desedis ir hacia el norte, y yo
voy hacia el sur. Nos ignoraremos mutuamente. Eso, empero, no es por cierto lo que se
persigue con estas reuniones. Lo que intentamos es emprender un viaje juntos, convivir
mientras proseguimos; no gque yo 0s ensefie 0 que vosotros me escuchéis, sino que juntos
exploremos, si ello es posible. Asi seréis vosotros no solo discipulos sino maestros, al ir
descubriendo y comprendiendo. Entonces no existe tal division entre lo superior y lo
inferior, entre la persona culta y la ignorante, entre el que ha realizado y el que aln esta por
realizar. Tales divisiones, evidentemente, falsean y pervierten la vida de relacién; y si no
se entiende la convivencia no puede comprenderse la realidad.

Os he dicho por qué hablo. Tal vez pensaréis que 0s necesito para poder descubrir. No
es asi, indudablemente. Yo tengo algo que decir; vosotros podéis aceptarlo o rechazarlo. Y
si lo aceptais, no es que lo aceptéis de mi. Yo actio simplemente como un espejo en el cual
podéis veros a vosotros mismos. Puede que no os guste el espejo y por eso lo descartéis;
pero al miraros en el espejo, mirarlo muy llanamente, sin emocion, sin que lo empafie el
sentimentalismo. Resulta importante, sin duda, descubrir por qué venis a escuchar, ¢no es
asi? Si es, simplemente, para entreteneros por la tarde, si venis aqui en vez de ir al cine,
entonces ello no tiene valor alguno. Si es con el solo objeto de argumentar, o para captar
nuevas series de ideas que podais utilizar cuando habléis en pablico, o escribais un libro, o
discutéais, tampoco tiene valor. Pero si realmente venis a descubriros en la vida de relacion
-lo cual podria ayudaros en vuestro trato con los demas- entonces ello tiene significacion,
vale la pena; no serd entonces como tantas otras reuniones a que asistis. Estas reuniones,
por cierto, no tienen por objeto el que me escuchéis, sino que 0s veais a vosotros mismos
reflejados en el espejo que yo procuro describir. No tenéis que aceptar lo que veais; eso
seria una necedad. Sin embargo, si mirais el espejo desapasionadamente, como Si
escucharais musica, como si 0s sentarais bajo un arbol a observar las sombras de la tarde,
sin condenar, sin ninguna clase de justificacion -mirandolo, no mas- esa misma percepcion
pasiva de lo que es surtira un efecto realmente extraordinario, siempre que no haya
resistencia. Eso, sin duda es lo que tratamos de hacer en todas estas platicas. Asi es como
llega la verdadera libertad, no mediante el esfuerzo; éste nunca puede traer libertad. El
esfuerzo puede traer tan solo substitucion, supresion o sublimacion; pero ninguna de esas
cosas es libertad. La libertad sélo llega cuando ya no hay esfuerzo por seralgo. Entonces la
verdad de lo que esactla; y eso es liberacion.

Pregunta: ;Hay alguna diferencia entre mi intencion de escuchar a Ud. y la de ir de un
instructor a otro?
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Krishnamurti: Indudablemente, a vosotros os toca averiguarlo, ¢no es asi? ;Por qué vais de
un instructor a otro, de una a otra organizacion, de una creencia a otro? O bien, Por qué
estéis tan encerrados en una creencia, cristiana o la que sea? ¢Por qué? ¢Por qué hacemos
eso? Ello ocurre no sélo en Ameérica sino a través del mundo; hay espantosa inquietud,
deseo de encontrar algo. ¢Por qué? ;Pensais que buscando encontraréis? Sin embargo,
antes de que podais buscar, necesitais el instrumento para la basqueda. ¢No es asi? Tenéis
que estar capacitados para buscar, no simplemente emprender la busqueda. Para buscar,
para tener la capacidad de buscar, es indudable que debéis comprenderos a vosotros
mismos. ;COmo podéis buscar sin conoceros primero a vosotros mismos, sin saber qué es
lo que buscéis, qué es aquello que busca? Los hindues vienen aqui y divulgan sus ideas;
bien lo sabéis, los “yoguis”, los “swamis”. Y vosotros vais alld a predicar y hacer
proselitos. ¢Por qué? El mundo sera feliz cuando no haya maestros ni discipulos.

¢Qué es realmente lo que andamos buscando? Estamos cansados de la vida, cansados
de una serie de ceremonias, de una serie de dogmas y ritos religiosos, y por eso pasamos a
otra? ¢Es porque se trata de algo nuevo, mas excitante: palabras sanscritas, hombres de
barba, “togas” y todo lo demas? (Es esa la razén? ;O es que deseamos encontrar un
escape, un refugio, en el budismo, en el hinduismo, o en alguna otra creencia religiosa
organizada? ¢O lo que buscamos es satisfaccion? Es muy dificil distinguir y darnos cuenta
de lo que un realidad buscamos, ya que cambiamos segun el momento; cuando estamos
cansados, cuando nos sentimos desdichados, deseamos algo fundamental, perdurable, final,
absoluto. Muy pocos son los que persisten en su busqueda, en su indagacion, mejor dicho.
La mayoria de nosotros desea distraccion. Si somos intelectuales, deseamos distraccion
intelectual, y asi sucesivamente.

¢Puede uno, pues, de un modo genuino, auténtico, descubrir por si mismo qué es lo
que uno quiera? No se trata de descubrir lo que uno deberiatener, o cree que deberia tener,
sino de averiguar por uno mismo, intimamente, qué es lo que uno desea, qué es lo que
busca tan incesantemente. ;Y cuando uno busca, puede encontrar ;Encontraremos, por
cierto, lo que buscamos; pero cuando logramos lo que queremos, ello no tarda en
desvanecerse, en volverse cenizas. Antes, pues, de empezar a buscar, coligiendo lo que
deseamos, resulta sin duda importante -¢no es asi?- averiguar quién es el que busca y qué
es lo que busca; porque si el buscador no se entiende a si mismo, lo que él encuentre sera
tan s6lo una ilusién autoproyectada. Y podréis vivir felices en esa ilusién durante el resto
de vuestra vida, mas no por ello dejara de ser una ilusion.

De modo que, antes de que busquéis, antes de que vayais de instructor en instructor,
de organizacion en organizacion, de creencia en creencia, serd sin duda importante que
averigéis quién es la persona que busca, y qué es lo que busca; no que os limitéis a vagar
de tienda en tienda con la esperanza de encontrar el traje conveniente. Asi, pues, lo que por
cierto resulta de primordial importancia es que 0s conozcais a vosotros mismos, no que 0s
lanceis a buscar; lo cual no significa que debais tornaros introvertidos y que evitéis toda
accion, cosa imposible. Sélo podéis conoceros en la vida de relacion, no en el aislamiento.
¢Cudl es, pues, la diferencia entre la intencion que uno tiene de venir aqui a escuchar, y la
de recurrir a otro instructor? No hay diferencia alguna, a buen seguro, si uno viene aqui
simplemente para obtener algo, para ser apaciguado, para hallar consuelo, para recibir
ideas nuevas, para que se lo persuada a ingresar en alguna organizacion o a abandonarla, o
Dios sabe para qué otra cosa. Indudablemente, aqui no hay refugio ni organizacién. Aqui
estamos tratando, vosotros y yo, de ver exactamente lo que es, si ello resulta posible; de
vernos a nosotros mismos tal cuales somos, lo cual es en extremo dificil, porque somos
muy astutos. Son bien conocidas las innumerables tretas que nos jugamos a nosotros
mismos. Aqui procuramos desnudarnos y vernos a nosotros mismos; porque es asi,
despojandonos, como aparece la sabiduria; y es esa sabiduria lo que brinda felicidad. Pero
si vuestra intencion es hallar consuelo, algo que os esconda de vosotros mismos, algo que
os ofrezca un escape, entonces, evidentemente, existen muchas maneras de lograrlo:
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mediante la religion, la politica, las diversiones, el saber; ya conocéis la gama completa. Y
yo no veo como la aficion o la distraccion en cualquiera de sus formas, como escape
alguno, por agradable o incomodo que sea -al cual uno tan ansiosamente se adapta porque
promete una recompensa al final- pueda traer ese conocimiento de uno mismo que es tan
esencial y que es lo Unico que puede darnos la paz creadora.

Pregunta: Nuestra mente solo conoce lo conocido. ;Que es lo que en nosotros nos impulsa
a buscar lo desconocido, la realidad, Dios?

Krishnamurti: ¢(Muestra mente os impulsa hacia lo desconocido? ¢Existe en nosotros
apremio por lo desconocido, por la realidad, por Dios? Por favor, pensad seriamente en
ello. No se trata de una pregunta retorica; averigiémoslo, realmente. ¢Existe en cada uno
de nosotros un apremio interior por encontrar lo desconocido? ;Existe ese apremio?
¢Cdémo podéis encontrar lo desconocido? Si no lo conocéis, ;como podéis encontrarlo? Por
favor, esto no es agudeza de mi parte; no lo desechéis de esta manera. ¢ Tratase, pues, de un
anhelo de realidad? (O es simplemente un deseo de lo conocido, aumentador
¢Comprendéis lo que quiero decir? He conocido muchas cosas; no me han dado felicidad,
ni satisfaccion, ni alegria. Por eso quiero ahora otra cosa que me de mayor alegria, mayor
felicidad, mayor esperanza, mayor vitalidad -lo que sea. ¢Y puede lo conocido, que es mi
mente -porque mi mente es lo conocido, el resultado de lo conocido, el resultado del
pasado- puede esa mente buscar lo desconocido? Si yo no conozco la realidad, lo
desconocido, ¢cémo puedo buscarlo? Debe, por cierto, venir a mi; yo no puedo ir en pos de
lo desconocido. Si voy en su busqueda, voy en pos de algo que es lo conocido, una
proyeccion de mi mismo.

Nuestro problema, pues, no es el de saber qué es lo que en nosotros nos impulsa a
hallar lo desconocido. Eso es bastante claro. El problema es nuestro propio deseo de estar
mas seguros, de ser mas permanentes, mas estables, mas felices, de escapar al tumulto, al
dolor, a la confusion. Ese es, por cierto, nuestro evidente impulso. Y cuando existe ese
impulso, ese apremio’ hallaréis un escape maravilloso, un maravilloso refugio, en Buda, en
Cristo, 0 en las banderias politicas y otras cosas mas. Pero, indudablemente, eso no es la
realidad; eso no es lo incognoscible, lo desconocido. Por lo tanto, el apremio por lo
desconocido ha de terminar, la bdsqueda de lo desconocido ha de cesar; lo cual significa
que tiene que haber comprension de lo conocido cumulativo, que es la mente. La mente
debe comprenderse a si misma como lo conocido, porque eso es todo lo que conoce. No
podéis pensar en alguna cosa que no conozcais. Solamente podéis pensar en algo que
conoceis.

Lo dificil para nosotros es que la mente no prosiga 1o conocido. Y eso puede ocurrir
tan s6lo cuando la mente se entiende a si misma y entiende que todo su movimiento
proviene del pasado y se proyecta a través del presente hacia el futuro. Es un movimiento
continuo de lo conocido; ¢y ese movimiento puede cesar? Solo puede cesar cuando el
mecanismo de su propio proceso ha sido entendido, s6lo cuando la mente se comprende a
si misma y comprende su funcionamiento, sus modalidades, sus propdsitos, sus empefios,
sus exigencias -no solo las exigencias superficiales sino los profundos anhelos y mdviles
del fuero intimo. Esta es una tarea sumamente ardua; no es en una simple reunion, o en una
conferencia, o leyendo un libro, que vais a comprender. Al contrario, ella necesita
vigilancia continua, constante percepcion de todo movimiento del pensar, y no sélo en
estado de vigilia sino también durante el suefio. Tiene que ser un proceso total, no un
proceso parcial y esporadico.

Asimismo, la /ntencion debe ser recta. Esto es, debe cesar la supersticion de que,
interiormente, todos deseamos lo desconocido. Es una ilusion pensar que buscamos a Dios;
no hay tal. Nosotros no tenemos que buscarla luz. Habré luz cuando no haya obscuridad; y
a través de la obscuridad no podemos encontrar la luz. Todo lo que podemos hacer es
remover esas barreras que crean obscuridad; y el removerlas depende de la /intencion. Si
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las removéis con el propdsito de ver la luz, entonces nada removéis; solo substituis la
obscuridad por la palabra luz. Y hasta el hecho de mirar mas alla de la obscuridad es huir
de la obscuridad.

No tenemos, pues, que considerar qué es lo que nos impulsa sino por qué hay en
nosotros tal confusion, tanta agitacion, lucha y antagonismo -todas las cosas estupidas de
nuestra existencia. Cuando éstas no existen, entonces /Aay luz y no tenemos que buscarla.
Cuando la estupidez desaparece, surge la inteligencia. Cuando el hombre que es necio trata
de volverse inteligente, sigue siendo necio. La estupidez, a buen seguro, jamas podra ser
transformada en sabiduria; solo cuando cesa la estupidez hay sabiduria, inteligencia. Pero
es obvio que el hombre que es estlpido y trata de vo/verse inteligente, sabio, nunca podra
serlo. Para saber lo que es la estupidez hay que penetrarla, no de un modo superficial sino
pleno, completo, profundo. Hay que penetrar todas las distintas capas de la estupidez; y
cuando se produce el cese de la estupidez hay sabiduria.

De modo que resulta importante averiguar, no si existe algo mas que lo conocido, algo
mas grande que nos impulsa hacia lo desconocido, sino ver qué es lo que en nosotros
origina confusién, guerras, diferencias de clases, “snobismo”, bdsqueda de renombre,
acumulacién de conocimientos, evasion por medio de la musica, del arte y de tantas otras
maneras. Es importante, por cierto, ver esas cosas como son, y volver a nosotros mismos
tal cuales somos. Y desde ahi podemos proseguir. Entonces resulta relativamente facil
despojarse de lo conocido. Cuando la mente estd en silencio, cuando ya no se proyecta
hacia el futuro, hacia el mafana, deseando algo, cuando la mente esta realmente serena, en
una paz profunda, lo desconocido se manifiesta. No tenéis que buscarlo. No podéis
atraerlo. Lo que podéis atraer es tan solo aquello que conocéis. No podéis invitar a un
huésped desconocido; solo podéis invitar a alguien que conocéis. Pero no conoceis lo
desconocido, Dios, la realidad, o lo que sea. Ella debe advenir. S6lo puede advenir cuando
el campo esté listo, cuando la tierra esta labrada. Pero si preparéis el terreno a fin de que
aquello advenga, entonces no lo tendréis.

Asi, nuestro problema no estriba en buscar lo incognoscible, sino en comprender los
procesos acumulativos de la mente, la cual siempre esta con lo conocido. Y esa es una
ardua tarea: requiere atencion, requiere una percepcion constante en la que no haya sentido
alguno de distraccion, de identificacion, de condenacion; es estar con lo que es. Solo
entonces puede la mente estar quieta. Ninguna clase de meditacion o disciplina puede
aquietar la mente, en el verdadero sentido de la palabra. S6lo cuando la brisa cesa, el lago
entra en calma. No podéis aquietar el lago. Nuestra tarea no es, pues, la de buscar lo
incognoscible, sino la de comprender la confusion, el alboroto, la miseria que hay en
nosotros. Y entonces surge secretamente ese algo en el que esté la felicidad.

Julio 23 de 1949.

v

Durante la mafiana de hoy quisiera dilucidar qué es la sencillez; y de alli quiza
podamos llegar al descubrimiento de la sensibilidad. Pensamos, al parecer, que la sencillez
es mera expresion externa, vida retirada; tener pocas posesiones, andar de taparrabo,
carecer de hogar, usar poca ropa, tener una exigua cuenta bancaria. Eso, evidentemente, no
es sencillez. Eso es mero exhibicionismo. Y a mi me parece que la sencillez es esencial.
Pero la sencillez s6lo puede surgir cuando empezamos a comprender el significado del
conocimiento propio, tema que ya hemos tratado y que seguiremos tratando hasta fines de
agosto.

La sencillez no es mera adaptacién a un modelo. Se requiere mucha inteligencia para
ser sencillo, y no. simplemente, amoldarse a cierto dechado, por meritorio que él sea en su
aspecto externo. Por desgracia, casi todos empezamos por ser sencillos en apariencia, en
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las cosas externas. Es relativamente facil tener pocas cosas y estar satisfecho con ellas,
contentarse con poco Yy hasta compartir ese poco con los demas. Pero una mera expresion
externa de sencillez en las cosas, en las posesiones, no implica por cierto sencillez en el
fuero intimo. Porque, tal como el mundo es actualmente, se nos incita desde afuera, desde
lo exterior, a tener mas y mas cosas. La vida esta haciéndose cada vez mas compleja. Y,
con el fin de escapar a todo eso, tratamos de renunciar o de desprendernos de las cosas;
automaviles, casas, organizaciones, cines, y de las innumerables circunstancias que desde
lo externo ejercen presion sobre nosotros. Creemos que seremos sencillos viviendo
retirados. Muchos santos, muchos instructores, han renunciado al mundo; y me parece que
tal renunciacién por parte de cualquiera de nosotros no resuelve el problema. La verdadera
sencillez, la sencillez fundamental, sélo puede originarse en el fuero intimo; y de ahi
proviene la expresion externa. Cémo ser sencillos, es entonces nuestro problema; porque
esa sencillez nos hace mas y mas sensibles. Una mente sensible, un corazén sensible, son
esenciales, pues entonces uno es capaz de percepcion rapida, de pronta recepcion.

Es, pues, indudable, que sélo se puede ser interiormente sencillo cuando uno
comprende los innumerables impedimentos, apegos, temores, que a uno lo tienen sujeto.
Pero a la mayoria de nosotros nos gusta estar sujetos a las personas, a las posesiones, a las
ideas. Nos gusta ser prisioneros. Interiormente somos prisioneros, aunque en lo externo
parezcamos muy sencillos. Interiormente somos prisioneros de nuestros deseos, de
nuestros apetitos, de nuestros ideales, de innumerables maéviles. Y la sencillez no puede
hallarse a menos que seamos interiormente libres. Ella, por lo tanto, ha de empezar primero
en lo interno, no en lo exterior.

Ayer tarde dilucidabamos como estar libres de creencias. Hay, por cierto, una
extraordinaria libertad cuando uno comprende todo el proceso del creer, cuando uno
comprende por qué la mente se apega a una creencia. Y, cuando uno se ve libre de
creencias, hay sencillez. Pero esa sencillez requiere inteligencia; y para ser inteligente hay
que darse cuenta de los propios impedimentos. Para darse cuenta hay que estar
constantemente en guardia, sin asentarse en determinada rutina, en determinado tipo de
accion o de pensamiento. Porque, después de todo, lo que uno es en su interior influye
sobre lo externo. La sociedad, o cualquier forma de accion, es la proyeccién de nosotros
mismos; Yy, si no nos transformamos interiormente, la mera legislacion significa muy poco
en lo externo; puede traer ciertas reformas, ciertos reajustes, pero lo que uno es en su
interior se sobrepone siempre a lo externo. Si interiormente uno es codicioso, ambicioso, si
persigue ciertos ideales, esa complejidad intima terminara por trastornar, por demoler la
sociedad externa, por cuidadosamente planeada que ella pueda estar.

Por eso, ciertamente, uno tiene que empezar por el fuero intimo, sin excluir ni rechazar
lo externo. No hay duda de que llegais a lo interno al comprender lo externo, al descubrir
por que el conflicto, la lucha, el dolor, existen en el mundo exterior; y a medida que esto se
investiga mas y mas, penetra uno naturalmente en los estados psicoldgicos que producen
los conflictos y miserias externas. La expresion externa es mero indicio de nuestro estado
interior; mas para comprender ese estado intimo, uno ha de enfocarlo a través de lo
externo. Eso es lo que casi todos hacemos. Y, al comprender lo interno -no en forma
exclusiva, ni rechazando lo externo, sino comprendiendo lo externo y de ese modo
llegando a lo interno- encontraremos que, al proseguir investigando las intimas
complejidades de nuestro ser, nos hacemos cada vez mas sencillos y mas libres. Es esa
sencillez interior la que resulta esencial. Porque esa sencillez crea sensibilidad. Una mente
que no es sensible, que no esta alerta, que carece de percepcion, es incapaz de
receptividad, de toda accidn creadora. Por eso es que dije que la conformidad, como medio
de llegar a la sencillez, realmente embota e insensibilizan la mente y el corazén. Cualquier
forma de compulsién autoritaria -impuesta por el gobierno, por uno mismo, por el ideal de
realizacion, etc.- cualquier tipo de conformidad tiene que contribuir a la insensibilidad, a
que no seamos interiormente sencillos. Exteriormente podéis someteros y dar la impresion
de sencillez, como lo hacen muchas personas religiosas. Ellas practican diversas
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disciplinas, ingresan a distintas organizaciones, meditan de una manera especial, etc., todo
lo cual les confiere una apariencia de sencillez. Pero tal conformidad no contribuye a la
sencillez. Ninguna forma de compulsion puede jamés llevar a la sencillez. Al contrario:
cuanto mas reprimis, cuanto mas substituis, cuanto mas sublimais, menos sencillez existe.
Cuanto mejor comprendais, empero, el preciso de la sublimacién, de la represion, de la
substitucion, mayor sera la posibilidad de sencillez.

Nuestros problemas sociales, ambientales, politicos, religiosos, son tan complejos, que
solo podemos resolverlos siendo nosotros sencillos, no volviéndonos extraordinariamente
eruditos y sagaces. Porque una persona sencilla ve mucho mas directamente que la persona
compleja; su experiencia es mas directa. Y nuestra mente esta tan abarrotada con un
infinito conocimiento de hechos, de lo que otros han dicho, que nos hemos incapacitado
para ser sencillos y tener nosotros mismos experiencia directa. Estos problemas requieren
un nuevo enfoque, y tal enfoque s6lo es posible cuando somos sencillos, realmente
sencillos en nuestro fuero intimo. Esa sencillez llega tan s6lo con el conocimiento propio,
mediante la comprension de nosotros mismos: de las modalidades de nuestro pensar y
sentir, de la actividad de nuestros pensamientos, de nuestras respuestas; comprendiendo
como nos sometemos, por miedo, a la opinion publica, a lo que otros dicen, a lo que ha
dicho Buda, Cristo, los grandes santos -todo lo cual indica nuestra tendencia natural a
someternos, a ponernos a salvo, a estar seguros. Y, cuando uno busca seguridad, es
evidentemente porque uno se halla en un estado de temor. Y por lo tanto no hay sencillez.

Si uno no es sencillo, no puede ser sensible: a los arboles, a los pajaros, a las
montafas, al viento, a todas las cosas que ocurren alrededor nuestro en el mundo. Y si no
hay sencillez, no puede uno ser sensible a las profundas insinuaciones de las cosas. La
mayoria de nosotros vive muy superficialmente, en el nivel superior de la conciencia. Alli
tratamos de ser reflexivos o inteligentes, lo cual es sindbnimo de religiosidad; alli tratamos
de que nuestra mente sea sencilla, mediante la compulsion, mediante la disciplina. Pero eso
no es sencillez. Cuando forzamos la mente superficial a ser sencilla, tal compulsion sélo
consigue endurecer la mente, no la torna agil, flexible, lista. Ser sencillo en el proceso
integro, total, de nuestra conciencia, es extremadamente arduo. Porque no debe existir
ninguna reserva interior; tiene que haber profundo interés por averiguar, por descubrir el
proceso de nuestro ser. Y ello significa estar alerta a toda insinuacion, a toda sugerencia;
darnos cuenta de nuestros temores, de nuestras esperanzas investigar y libertarnos de todo
eso cada vez mas y mas. Sélo entonces, cuando la mente y el corazon sean realmente
sencillos, cuando estén limpios de sedimentos, seremos capaces de resolver los multiples
problemas que se nos plantean.

El saber no habra de resolver nuestros problemas. Podéis saber, por ejemplo, que
existe la reencarnacion, que hay continuidad después de la muerte. Puede que lo sepais; no
digo que lo sabéis; o puede que estéis convencidos de ello. Pero eso no resuelve el
problema. A la muerte no podéis hacerla a un lado mediante vuestra teoria o informacion,
0 con vuestras convicciones. Es mucho méas misteriosa, mucho méas honda, mucho més
creadora que todo eso.

Asi, pues, hay que tener capacidad para investigar todas esas cosas de un modo nuevo,
porque es solo a través de la experiencia directa como se resuelven nuestros problemas; y
para tener experiencia directa ha de haber sencillez, lo cual significa que tiene que haber
sensibilidad. El peso del saber embota la mente. Asimismo, la embotan el pasado y el
futuro. Sélo una mente capaz de adaptarse de continuo al presente, de instante en instante,
puede hacer frente a las poderosas influencias y presiones que el medio ejerce
constantemente sobre nosotros.

Por eso el hombre religioso no es, en realidad, el que viste una tdnica o un taparrabo,
el que come tan solo una vez al dia, o el que ha hecho innumerables votos de ser esto y de
no ser aquello, sino aquel que es interiormente sencillo, aquel que no esta convirtiéndose
en algo. Una mente asi es capaz de extraordinaria receptividad, porque no tiene barreras,
no tiene miedo, no va en pos de nada. Ella es, por lo tanto, capaz de recibir la gracia, de
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recibir a Dios, la verdad o como os plazca llamarle. Pero la mente que persigue la realidad
no es una mente sencilla. La mente que busca, que escudrifia, que anda a tientas, agitada,
no es una mente sencilla. La mente que se ajusta a cualquier norma de autoridad, interior o
externa, no puede ser sensible. Y so6lo cuando la mente es de veras sensible, cuando esta
alerta y es consciente de todo lo que en si misma ocurre, de sus propias respuestas, de sus
pensamientos, cuando ya ha cesado en su devenir, cuando ya no se regula a si misma para
seralgo -s6lo entonces es capaz de recibir aquello que es la verdad. Es s6lo entonces que
puede haber felicidad; porque la felicidad no es un fin, es el resultado de la realidad. Y
cuando la mente y el corazon se han vuelto sencillos y por lo tanto sensibles -no mediante
forma alguna de coaccion o de imposicidén- entonces veremos que es posible atacar
nuestros problemas muy sencillamente. Por complejos que sean, podremos abordarlos de
un modo nuevo y verlos en forma diferente. Y eso -¢verdad?- es lo que se necesita
actualmente: gente capaz de hacer frente a esta confusion externa, a esa barainda y
antagonismo, de un modo nuevo, creativo y sencillo, no con teorias ni con férmulas, sean
de la izquierda o de la derecha. Y no podérs hacer frente a eso de un modo nuevo si no sois
sencillos.

Ya sabéis: un problema solo puede ser resuelto cuando lo abordamos de un modo
nuevo. Pero no podemos abordarlo de un modo nuevo si pensamos en términos de una u
otra norma de pensamiento religioso, politico o de otra indole. Por consiguiente para a ser
sencillos hemos de librarnos de todas esas cosas. Por eso es tan importante que nos demos
cuenta, que tengamos la capacidad de comprender el proceso de nuestro propio pensar, que
nos conozcamos a nosotros mismos totalmente. De ello proviene una sencillez, una
humildad que no es ni virtud ni disciplina. La humildad que se gana, deja de ser humildad.
Una mente que se torna humilde, ya no es humilde. Y es sélo cuando se tiene humildad -no
una humildad cultivada- cuando uno puede hacer frente a las cosas apremiantes de la vida;
porgque entonces no es uno mismo lo importante, no mira uno a través de las propias
presiones y del sentido de la propia importancia. Uno mira el problema en si, y entonces
puede resolverlo.

Pregunta: Yo he sido miembro de diversas organizaciones religiosas, pero Ud. las ha
destruido toaas. Estoy absolutamente fastidiado, y trabajo porque el hambre me obliga. Me
resulta dificil levantarme por la mafana, y no tengo interés alguno en la vida. Me doy
cuenta de que solo existo de un dia para el otro, sin ningun sentido de valor humano, y no
siento entusiasmo alguno por nada. Temo suicidarme. ; Qué tendré que hacer? (Risas).

Krishnamurti: Aungue riais, ¢no esta la mayoria de nosotros en esa situacion? Aunque adn
pertenezcais a muchas organizaciones -religiosas, politicas o de otra indole- o0 aunque las
hayais abandonado a todas, ¢no hay acaso en vosotros la misma desesperacién intima?
Podéis consultar a los psicoanalistas, o confesaros, y de ese modo sentiros en paz por algun
tiempo: ¢pero no os aqueja el mismo dolor de la soledad, una sensacion de perplejidad, una
desesperacion infinita? El ingresar en organizaciones, el entregarnos a varias formas de
diversidn, el ser adictos al conocimiento, el practicar a diario ceremonias y todo lo demas,
nos brinda lealmente un escape de nosotros mismos; mas cuando todo eso ha cesado
cuando lo hemos hecho a un lado inteligentemente, sin substituirlo por otras formas de
escape, el resultado es aquello, ¢verdad? Podéis haber leido muchos libros, podéis estar
rodeados de vuestros hijos, de nuestra familia, de riquezas -un nuevo automavil cada afio,
la ultima obra literaria, el ultimo fondgrafo, y todo lo demas. Pero una vez descartadas
inteligentemente las distracciones, resulta inevitable -¢no es asi?- que os enfrentéis a eso:
la sensacion de frustracion intima, de desesperacion infinita y sin remedio. Quiza la
mayoria de vosotros no seais conscientes de ello; o, si lo sois, tal vez tratéis de eludirlo.
Sin embargo, ahi esta. ;Qué hay, pues, que hacer?

En primer lugar, paréceme que es muy dificil llegar a esa situacion, darse cuenta hasta
ese punto de que os enfrentéis directamente con aquello. Muy pocos de nosotros somos
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capaces de hacer frente a aquello directamente, tal cual es, porque resulta en extremo
doloroso; y cuando de verdad lo enfrentais sentis tal ansiedad por escapar, que podriais
hacer cualquier cosa, hasta suicidaros, o huir bien lejos, en pos de una ilusion o distraccion
cualquiera. Por lo tanto, la primera dificultad estd en daros cuenta cabal de que os
enfrentais con aquello. Es indudable que uno tiene que sentirse desesperado para poder
hallar algo. Cuando lo habéis probado todo en derredor vuestro, toda posible puerta de
escape, y nada os ofrece una salida, forzoso es que lleguéis a aquella situacion.

Ahora bien: si estdis en esa situacion, real y verdaderamente -no por obra de la
imaginacion, no porque anheléls estar ahi con el fin de hacer alguna cosa- si en efecto os
enfrentais a eso, entonces podemos proseguir y discutir qué debe hacerse. Entonces vale la
pena proseguir. Si habeis dejado de substituir una escapatoria por otra, de abandonar una
organizacion para ingresar a algo distinto, de perseguir una cosa tras otra; si todo eso ha
terminado -y eventualmente habra de terminar para todo hombre inteligente- ;entonces
qué? Si ahora estais en esa situacion, ¢cuél es la proxima respuesta? Cuando ya no
escapais, cuando ya no buscais una salida, una forma de evasion, ¢entonces qué ocurre? Si
lo observais, lo que hacemos es esto: debido a una sensacion de temor con respecto a ese
estado, o al deseo de comprenderlo, le damos un nombre. ¢{No es asi? Decimos: “Me siento
solo, desesperado; soy esto y deseo comprenderlo”. Es decir, al darle un nombre,
establecemos una relacion entre nosotros y esa cosa que llamamos soledad, vacio. Espero
que comprendais lo que estoy diciendo. Al expresar verbalmente nuestra relacion con eso,
le damos un significado neuroldgico y también psicoldgico. Pero si no le damos un
nombre, y simplemente lo consideramos, si lo observamos, entonces nuestra relacion sera
distinta; entonces eso no esta fuera de nosotros sino que es nosotros mismos. Decimos, por
ejemplo: “Tengo miedo de ello”. EI miedo s6lo existe en relacién con algo; ese algo se
manifiesta cuando lo reprimimos, cuando le damos un nombre, como por ejemplo “estar
solos”. Existe, por lo tanto, la sensacion de que vosotros y esa soledad son dos cosas
distintas. ¢Pero es eso asi? Vosotros -el observador- estéais observando el hecho, al que
denomindis “estar solos”. ¢Es el observador diferente de lo que él observa? Solo es
diferente mientras le da un nombre; pero si no le dais un nombre, el observador és lo
observado. El nombre, el término, no hace méas que dividir; y entonces tenéis que luchar
con esa cosa. Pero si no hay separacién, si hay integracion entre el observador y lo
observado -la cual solo existe cuando se le de un nombre; podéis hacer la prueba y lo
veréis- entonces la sensacion de miedo desaparece por completo. Es el miedo lo que os
impide observar eso, cuando decis que estais vacios, que sois esto, que sois aquello, que
estais desesperados. Y el miedo s6lo existe como memoria, la cual aparece cuando
definiamos; mas cuando somos capaces de mirarlo sin darle nombre, entonces, sin duda,
esa cosa es uno mismo.

Asi pues, cuando llegais a ese punto, cuando dejais de dar un nombre a la cosa que
teméis, entonces vosotros sois esa cosa. Cuando sois esa cosa, no hay problema, ¢no es
asi? Solamente cuando no queréis ser esa cosa, 0 cuando desedis hacer que esa cosa sea
diferente de lo que ella es, surge el problema. Pero si sois esa cosa, entonces el observador
es lo observado, ambos son un mismo fendmeno, no fendmenos separados. Entonces no
hay problema, ¢verdad?

Por favor, experimentad con esto, y veréis cuan pronto ese algo se resuelve y queda
superado, y otra cosa sobreviene. Nuestra dificultad esta en llegar al punto en que podemos
observar eso sin miedo. EI miedo aparece tan solo cuando empezamos a reconocerlo,
cuando empezamos a darle un nombre, cuando deseamos hacer algo a su respecto. Pero
cuando el observador ve que €l no es diferente de lo que €l llama vacio, desesperacion,
entonces la palabra ya no tiene significacion alguna. La palabra ha desaparecido, no es ya
desesperacion. Cuando se elimina la palabra con todo lo que ella implica, entonces no hay
ya sensacion de miedo ni de desesperacion. Entonces, si seguis adelante, cuando no hay ya
miedo ni desesperacion, cuando la palabra no tiene ya importancia, se produce sin duda
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una grandiosa liberacidn; entonces hay libertad. Y en esa libertad esta el estado creativo
del ser, que brinda renovacion a la vida.

Para expresarlo de otra manera: abordamos este problema de la desesperacion por las
vias habituales. Es decir, nos valemos de los recuerdos del pasado para interpretar ese
problema; y el pensamiento, que es producto de la memoria, que se funda en el pasado,
jamas puede resolver ese problema, por tratarse de un problema nuevo. Todo problema es
nuevo; y cuando lo abordais agobiados por el peso del pasado, el problema no puede ser
resuelto. No podéis abordarlo a través del velo de las palabras, es decir, del proceso de
pensar; mas cuando cesa la “verbalizacion” -y porqué habéis comprendido el proceso total
de la misma, la abandondis- entonces sois capaces de enfrentaros al problema de manera
nueva; entonces el problema no es lo que creéis que es.

Asi, pues, podriais decir al final de esta pregunta, “;Qué habré de hacer? Heme aqui
confundido, sumido en la desesperacion, en el sufrimiento; no me ha dado Ud. un método
que pueda seguir para libertarme”. Pero, a no dudarlo, si habéis comprendido lo que he
dicho, ahi esté la clave: es una llave que abre mucho mas de lo que podéis concebir, si sois
capaces de usarla. Podéis ver en seguida el papel extraordinariamente importante que
desempefian las palabras en nuestra vida, palabras tales como “Dios”, “nacion”, “lider
politico”, “comunismo”, “catolicismo” -palabras, palabras, palabras... jQué extraordinaria
significacion tienen ellas en nuestra vida! Y son esas palabras las que impiden que
comprendamos los problemas de un modo nuevo. Ser realmente sencillo significa estar
libre de la confusion de todas esas impresiones, de todas esas palabras y de su significado;
y encarar el problema en forma nueva. Y yo os aseguro que podéis hacerlo; es todo un
entretenimiento si lo hacéis, porque es mucho lo que revela. Y yo siento que esta es la
unica forma de atacar cualquier problema fundamental. Un problema que es muy hondo,
tenéis que atacarlo en lo profundo, no en el nivel superficial. Y este problema de la
soledad, de la desesperacion, con el cual casi todos nosotros estamos un tanto
familiarizados en nuestros momentos excepcionales, no es cosa para ser disuelta con sélo
correr a refugiaros en alguna clase de distraccion o de culto. Ahi estard siempre hasta que
sedis capaces de encararlo y vivirlo directamente: sin “verbalizacion” alguna, sin que haya
tamiz aluno entre vosotros y él.

Pregunta: ;Queé tiene Ud. que decir a una persona que, en momentos de quietuad, ve la
veraad de lo que Ud. dice, que tiene el anhelo de mantenerse despierta, pero que
repetidamente se ve sumiaa en un mar de impulsos y pequerios deseos?

Krishnamurti: Eso es lo que nos pasa a la mayoria de nosotros, ¢no es cierto? Hay
momentos en que estamos despiertos, y otros en que estamos dormidos. En ciertas
ocasiones vemos todas las cosas claramente, con significado para nosotros; en otras, todo
esta confuso, oscuro, nebuloso. A veces alcanzamos extraordinarias alturas de jabilo, sin
relacion con ninguna clase do accion; otras, luchamos por alcanzarlas. Ahora bien: ¢qué
hay que hacer? ;Debemos mantenernos despiertos a esas cosas que hemos vislumbrado,
retenerlas de memoria y asirnos a ellas obstinadamente? ;O tenemos que habérnoslas con
los pequefios deseos, con los impulsos, con las cosas sombrias de nuestra vida, segln
vayan apareciendo de instante en instante? Yo sé que la mayoria de nosotros prefiere
apegarse a ese jubilo; nos esforzamos, nos disciplinamos para resistir, para sobreponernos
a las pequefias cosas de la vida, y tratamos de mantener nuestros ojos fijos en el horizonte.
Eso es lo que la mayoria de nosotros desea, ¢no es asi? Porque eso es tanto mas féacil; al
menos asi lo creemos. Preferimos volver los 0jos hacia una experiencia que ha pasado, que
nos ha brindado un gran deleite, una alegria, y quedarnos apegados a ella, como esas
personas de edad que afioran su juventud; o como esa otra gente que tiene sus 0jos puestos
en el futuro, en la préxima vida, en alguna grandeza que va a alcanzar la proxima vez,
mafiana o dentro de cien afos. Esto es, hay quien sacrifica el presente en aras del pasado,
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embelleciendo el pasado; y los hay que adornan el futuro. Unos y otros son la misma cosa.
Se emplean diferentes series de palabras, pero el fendmeno es el mismo.

Ahora bien: ;qué tiene uno que hacer? En primer término, averigliemos por qué
deseamos asirnos a una experiencia placentera o evitar algo que no es agradable. ;Por qué
pasamos por ese proceso del apego, de la adhesion a algo que nos ha proporcionado una
gran alegria, fisica o psicoldgica? ¢Por qué hacemos eso? ¢Por qué la experiencia ya
pasada tiene una importancia tanto mayor? ¢(No serd porque sentimos que, sin esa
experiencia extraordinaria, el presente nada contiene? El presente es un horrible fastidio,
una dura prueba; pensemos, por lo tanto, en el pasado. El presente es tedioso, engorroso,
molesto; por consiguiente, al menos en el futuro, seamos un Buda, un Cristo, o Dios sabe
que.

Asi, pues, el pasado y el futuro se vuelven Utiles o placenteros, tan sélo cuando no
comprendemos el presente. Y es contra el presente que nos disciplinamos, es al presente
que resistimos. Por que si eliminais el pasado, si eliminais todas vuestras experiencias,
vuestro saber, vuestras acumulaciones, vuestros adornos. ¢qué sois? Con ese pasado
encarais el presente. Nunca, por lo tanto, os enfrentais de verdad con el presente: lo Unico
que haceis es eclipsar el presente con el pasado o con el futuro. Luego nos disciplinamos
para entender el presente. Decimos: “No debo pensar en el pasado, no debo pensar en el
futuro, me voy a concentrar en el presente”. Viendo lo falaz, lo absurdo, lo infantil que es
el creeros entes maravillosos en el futuro o en el pasado, decis: “Ahora debo comprender
esto”. ¢Es que podéis comprender algo mediante la disciplina, mediante la compulsién?
Podéis, mediante la disciplina, obligar a un nifio a estar exteriormente quieto;
interiormente, empero, él esta agitado, ¢no es asi? Del mismo modo, ¢hay acaso
comprension cuando nos forzamos a comprender? Mas si podemos ver que nuestro apego
al pasado es realmente indtil, si podemos ver el significado de ese apego o del que
sentimos por llegar a ser algo en el futuro -si realmente lo comprendemos- ello da
sensibilidad a la mente para enfrentarse con el presente.

Nuestra dificultad no es, pues, la comprensién del presente. Nuestra dificultad esta en
nuestro apego al pasado o al futuro. Es por ello que debemos investigar el porqué de ese
apego. ¢Por qué es el pasado tan importante para las personas de edad, como lo es el futuro
para otras personas? ;Por qué estamos tan apegados a eso? Porque creemos que las
experiencias nos han enriquecido; por eso el pasado tiene significacion, ¢no es cierto?
Cuando éramos jovenes, percibiamos un resplandor sobre el mar; y en ese vislumbre habia
una lozania que hoy se ha desvanecido. Pero uno puede al menos recordar esa vision fugaz,
ese extraordinario sentido de excelsitud, esa sensacion de ser otro, de juventud. Uno
vuelve, pues, hacia atras, y en eso vive. Es decir, vivimos en una experiencia muerta. Ya
paso, esta muerta, se fue; pero uno le imparte vida al pensar en ella, al vivir en ella. Es,
empero, una cosa muerta. De modo, pues, que cuando uno hace eso, esta también muerto
en el presente -como tanta gente lo esta- o en el futuro. En otras palabras: tememos no ser
nada en el presente, tememos ser sencillos, sensibles a lo actual, y por eso deseamos
enriquecernos con las experiencias de ayer. ¢Pero eso es enriquecimiento? ¢Nos
enriquecen las experiencias pasadas? Guardais, indudablemente, recuerdo de ellas. ¢La
memoria enriquece? (O consiste ella en meras palabras con escaso contenido? Si
experimentais, seguramente podréis ver eso por vosotros mismos. Cuando nos volvemos al
pasado para enriguecernos, estamos viviendo de palabras. Nosotros le impartimos vida al
pasado. El pasado carece de vida propia; soélo tiene vida en relacion con el presente. Y
cuando el presente es desagradable, vivificamos el pasado. Pero eso, sin duda, no es
enriquecimiento. Cuando os dais cuenta de que sois ricos, ciertamente sois pobres. El daros
cuenta de que sois algo, evidentemente, niega aquello que sois. Si 0s dais cuenta de que
seis virtuosos, es obvio que ya no lo sois; si 0s dais cuenta de que sois felices, ¢donde esta
la felicidad? La felicidad sélo aparece cuando nos olvidamos de nosotros mismos, cuando
no existe sentido alguno del “yo” como cosa importante. Pero el “yo”, el “ego”, cobra
importancia cuando el pasado o el futuro es lo que tiene suprema significacion. Asi, pues,
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el mero hecho de disciplinarse con el fin de ser algo, nunca puede traer ese estado en el
cual no hay conciencia de uno mismo, del “yo”.

Pregunta: Yo no estoy interesado en nada, pero la mayoria de la gente anda ocupada con
muchos intereses. No tengo necesidad de trabajar, y por lo tanto no lo hago. ;Debo
emprender algun trabajo Util?

Krishnamurti: Dediquese al servicio social, a la accion politica, o a la vida religiosa. ¢Es
eso, no? Como Ud. no tiene otra cosa que hacer, se hace reformador... (Risas). Sefior, si
nada tiene Ud. que hacer, si esta aburrido, ¢por qué no estarlo? ¢Por qué no sereso? Si
estais sumidos en la afliccion, estad afligidos. No tratéis de hallarle una salida. Porque el
que estéis fastidiados tiene un significado inmenso, si es que podéis comprenderlo, vivirlo.
Pero si decis “estoy aburrido, y por lo tanto voy a hacer otra cosa”, lo Gnico que hacéis es
tratar de escapar al aburrimiento. Y como casi todas nuestras actividades son escapes,
evasiones, hacéis mucho dafio en el terreno social y en todos los otros. El dafio es mucho
mayor cuando escapais que cuando sois lo que sois y 0s quedais con el tedio. La dificultad
estriba en quedarse con el tedio y en no huir; y como la mayoria de nuestras actividades
son un proceso de evasion, os resulta inmensamente dificil dejar de escapar y hacer frente
al tedio. Asi, pues, me alegro de que Ud. esté realmente aburrido, y le digo; punto final,
quedémonos ahi y examinemos el asunto. ¢Por qué habria Ud. de hacer algo? ;Cdmo sabe
Ud. que en ese estado, mientras escapa, no esta ocasionando mucho mas dafio al préjimo?
El huir y buscar refugio en algo es una ilusién; y cuando Ud. recubre a una ilusion y
propaga esa ilusion, hace mucho mas dafio que si continta simplemente aburrido. ¢No es
asi? Serior: si Ud. esta aburrido y sigue estandolo, ¢qué puede hacer? Esta persona dice que
tiene suficiente dinero para vivir, de modo que, por el momento, ese no es su problema.

Si estais aburridos, ¢por qué lo estais? ;Qué es eso que Ilamais aburrimiento? ¢Por qué
es que nada os interesa? Tiene que haber causas y razones por las cuales estais sin animo:
los sufrimientos, las escapatorias, las creencias, la actividad incesante, os han embotado la
mente y endurecido el corazén. El averiguar cuales son las causas que os han embotado no
equivale a analizar. Este es un problema muy diferente que discutiremos en otra ocasion.
Pero si pudierais descubrir por qué estéis aburridos, por qué carecéis de interés, entonces,
seguramente, podriais resolver el problema. ¢{No es asi? Entonces, despierto, funcionara el
interés. Pero si no os interesa el porqué de vuestro aburrimiento, no podéis interesaros a la
fuerza en una actividad, simplemente para hacer algo, como una ardilla que da vueltas en
una jaula. Yo sé que esta es la clase de actividad a que se entrega la mayoria de nosotros.
Sin embargo, podemos descubrir en nuestro fuero interior, psicologicamente, por qué nos
hallamos en ese estado de total aburrimiento; podemos ver por quien se halla en ese estado,
la mayoria de nosotros: nos hemos agotado emocional y mentalmente, hemos probado
tantas cosas, tantas sensaciones, tantas diversiones, tantos experimentos, que nos hemos
embotado y hastiado. Ingresamos a una agrupacion, hacemos todo lo que se nos pide, y
luego la abandonamos; entonces pasamos a otra cosa y la probamos. Si fracasamos con un
psicologo, recurrimos a otra persona o a un sacerdote; si alli fracasamos, recurrimos a otro
instructor, y asi sucesivamente; siempre seguimos en lo mismo. Este constante proceso de
esforzarse y aflojar es agotador, ¢verdad? Como todas las sensaciones, no tarda en embotar
la mente.

Esto es, pues, lo que hemos hecho: hemos ido de sensacion en sensacion, de una
excitacion a otra, hasta llegar a un punto en que estamos realmente agotados. Ahora bien,
dandoos cuenta de ello, no prosigais: tomad un descanso. Aquietaos. Dejad que la mente se
fortalezca u si misma; no la forcéis. Asi como la tierra se renueva durante el invierno, asi
también se renueva la mente cuando se le permite aquietarse. Pero es muy dificil dejar que
la mente se aquiete, que permanezca en barbecho después de todo esto, ya que la mente
desea en todo momento hacer algo. Y cuando lleguéis al punto en que realmente admitis
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que sois lo que sois -aburridos, feos, horribles, lo que fuere- entonces hay una posibilidad
de habéroslas con todo ello.

¢Qué ocurre cuando aceptais algo, cuando aceptais lo que sois? Cuando aceptais ser lo
qué sois, ¢donde esta el problema? El problema existe Unicamente cuando no aceptamos
una cosa tal cual es, y deseamos transformarla, lo cual no significa que yo abogue por la
resignaciorr, al contrario. Por eso, si aceptamos lo que somos, entonces vemos que la cosa
que nos aterraba, la cosa que llamabamos aburrimiento, desesperacion, miedo, ha sufrido
un cambio completo. Hay una transformacion completa de la cosa que nos infundia temor.

Por eso es importante, como ya lo dije, que se comprenda el proceso, las modalidades
de nuestro propio pensar. EI conocimiento propio no puede adquirirse por ningdn libro, ni
de ninguna confesion, psicologia o psicoanalista. Tiene que ser descubierto por vosotros
mismos, porque es vuestra vida; y sin ampliar y ahondar ese conocimiento del “yo0”, hagais
lo que hagais, asi alteréis cualquiera de las circunstancias e influencias internas o externas
-ello sera siempre una fuente de desesperacion, de pena y de dolor. Para ir mas alla de las
actividades en que la mente se encierra a si misma, tenéis que comprenderlas; y el
comprenderlas significa darse cuenta de la accion en la vida de relacion: relacion con las
cosas, con las personas y con las ideas. En esa vida de relacion, que es el espejo,
empezamos a Vernos a nosotros mismos sin condenacion ni justificacién; y partiendo de
ese conocimiento mas amplio y profundo de las modalidades de nuestra mente, es posible
proseguir adelante. Entonces es posible que la mente esté quieta y reciba aquello que es lo
real.

Julio 24 de 1949.

\Y

Durante las ultimas platicas o discusiones hemos considerado el problema del
conocimiento propio. Porque, como hemos dicho, si uno no se da cuenta del propio
proceso de pensar y sentir, es obvio que no resulta posible actuar ni pensar rectamente.
Asi, pues, el propoésito esencial de estas asambleas, discusiones o reuniones, consiste
realmente en ver si uno puede, por si mismo, experimentar de un modo directo el proceso
del propio pensar y darse cuenta de él integralmente. La mayoria de nosotros nos damos
cuenta del mismo superficialmente, en el nivel superior o superficial de la mente, pero no
como un proceso total. Es este proceso total el que da libertad, el que da comprensién, el
que da entendimiento; no el proceso parcial. Puede que algunos de nosotros nos
conozcamos parcialmente, o al menos creemos que NOS CONOCEMOS UN POCO; PEro ese poco
no es suficiente, porque el conocerse a la ligera obra mas bien como estorbo que como
ayuda. Y soélo conociéndose uno mismo como proceso total (lo fisiologico y lo
psicologico: las capas ocultas, inconscientes, las mas profundas tanto como las
superficiales); sélo cuando conocemos el proceso total, podemos habérnoslas con los
problemas que inevitablemente surgen.

Esta habilidad para enfrentarse con el proceso total es lo que me gustaria dilucidar en
la tarde de hoy; y también si es cuestion de cultivar una capacidad determinada, lo cual
implica cierta clase de especializacion. ¢El entendimiento, la felicidad, o la realizacion de
algo que esté mas alla de las meras sensaciones fisicas, nos vienen por conducto de alguna
especializacion? Porque la capacidad implica especializaciéon. En un mundo de
especializacion siempre creciente, dependemos de los especialistas. Si alguna cosa marcha
mal en un automdavil, recurrimos al mecanico; si algo anda mal fisicamente, consultamos a
un médico. Si existe un desajuste psicoldgico, (y si tenemos el dinero y los medios),
corremos en busca de un psicologo o de un sacerdote, y asi sucesivamente. Es decir,
esperamos la ayuda del especialista en nuestros fracasos y miserias.
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Ahora bien: La comprension de nosotros mismos exige especializacion? El
especialista sélo conoce su especialidad en el nivel que sea. ¢Y exige especializacion el
conocimiento de nosotros mismos? Yo no lo creo asi; por lo contrario. La especializacion
implica -¢no es asi?- una reduccion del proceso integro y total de nuestro ser a un punto
determinado, y el cefiirse a ese punto. Dado que tenemos que comprendernos a nosotros
mismos como proceso total, no podemos especializarnos. Porque, evidentemente, la
especializacion implica exclusion; en tanto que el conocernos a nosotros mismos no exige
exclusion de ninguna indole. Por el contrario, exige una percepcion completa de nosotros
mismos como proceso integral; y para eso la especializacion es un obstaculo.

Después de todo, ¢qué es lo que tenemos que hacer? Conocernos a nosotros mismos,
lo que sin duda significa conocer nuestra relacion con el mundo, no sélo con el mundo de
las ideas y de las personas, sino también con la naturaleza, con las cosas que poseemos.
Eso es nuestra vida; la vida es la relacion con el todo. ¢Y exige especializacion el
comprender esa relacién? Evidentemente no. Lo que se requiere es alerta percepcién, para
hacer frente a la vida en su conjunto. ;Cémo puede uno percibir de ese modo? Ese es
nuestro problema. ;COmo va uno a tener esa alerta percepcion -si es que puedo usar ese
término sin que él signifique especializacion? ;Cdémo va uno a ser capaz de enfrentarse a la
vida como un todo? Ello implica no s6lo relaciones personales con el préjimo sino también
con la naturaleza, con las cosas que poseeis, con las ideas, y con las cosas que la mente
elabora, tales como ilusiones, deseos, etc. (Como puede uno darse cuenta de todo ese
proceso de relaciones ¢Eso sin duda, es nuestra vida, ¢no es asi? No hay vida sin relacion;
y comprender esa relacion no significa aislamiento, como lo he explicado con insistencia,
constantemente. Ello requiere, por el contrario, un pleno reconocimiento o percepcion de
la interrelacion como proceso total.

Ahora bien: ;como va uno a tener esa alerta percepcion? Cémo nos damos cuenta de
alguna cosa? (Coémo os dais cuenta de vuestra relacion con una persona? Como percibis
estos arboles, el mugido de aquella vaca? ¢(Cémo os dais cuenta de vuestras reacciones
cuando leéis un periddico, si es que leéis alguno? ¢Y acaso nos damos cuenta de las
respuestas superficiales de la mente, asi como de las respuestas intimas? Cémo nos damos
cuenta de cualquier cosa? Primero, sin duda, nos damos cuenta de una respuesta a un
estimulo, lo cual es un hecho evidente ¢no es asi? Yo veo los arboles y hay una respuesta;
luego viene la sensacion, el contacto, la identificacion y el deseo. Ese es el proceso
corriente, ¢verdad? Podemos observar lo que de hecho ocurre, sin estudiar libro alguno.

De suerte que, por la identificacién, sentis placer y dolor. Y nuestra “capacidad” es ese
interés por el placer y por evitar el dolor, ;no es asi? Si algo os interesa, si os brinda
placer, inmediatamente surge la “capacidad”; hay inmediata percepcion de ese hecho; y si
él es doloroso, desarrdllase la “capacidad” para evitarlo. De modo que, mientras
dependamos de la “capacidad” para comprendernos a nosotros mismos, creo que
fracasaremos, porque la comprension de nosotros mismos no depende de la capacidad. No
es una técnica que, a fuerza de pulirla constantemente, desarrollais, cultivais y acrecentais
a través del tiempo. Esta alerta percepcion de uno mismo puede ponerse a prueba,
seguramente, en la convivencia. Puede ponerse a prueba en nuestra manera de hablar, en
nuestro modo de conducirnos. Observaos a vosotros mismos luego de terminar esta
reunion; observaos cuando estéis en la mesa. Observad simplemente, sin condenar, sin
ninguna identificacion, sin comparacion alguna. Observad simplemente, y veréis que
ocurre una cosa extraordinaria. No sélo ponéis término a una actividad que es inconsciente
-porque la mayoria de nuestras actividades son inconscientes- no solamente ponéis término
a eso, sino que, ademas, percibis los motivos de lo que habeis hecho, sin inquirir, sin
ahondar en ello.

Ahora bien, cuando estais alertas veis el proceso total de vuestro pensar y de vuestra
accion; pero esto puede ocurrir tan sélo cuando no hay condenacion alguna. Es decir,
cuando yo condeno algo, no lo comprendo; y éste es un modo de evitar toda comprension.
Creo que la mayoria de nosotros lo hace adrede; condenamos inmediatamente y creemos
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haber comprendido. Si en vez de condenar algo lo consideramos, nos damos cuenta de lo
que es, entonces el contenido de esa accion, su significado, empieza a revelarse.
Experimentad con esto y lo veréis por vosotros mismos. Daos cuenta simplemente, sin
sentido alguno de justificacion; lo cual podria aparecer mas bien negativo, pero no lo es.
Por el contrario, tiene la cualidad de la pasividad, que es accion directa. Esto lo
descubriréis si lo ponéis a prueba.

Después de todo, si queréis comprender algo debéis estar en estado de &nimo pasivo,
¢no es asi? No podeis continuar pensando en ello, especulando al respecto, poniéndolo en
tela de juicio. Tenéis que ser lo bastante sensibles para captar su contenido. Es como si
fuerais una placa fotografica sensible. Si yo deseo comprenderos, tengo que ser
pasivamente perceptivo; entonces empezais a contarme vuestra historia. Eso, por cierto, no
es cuestion de capacidad ni de especializacion. En ese proceso empezamos a
comprendernos a nosotros mismos; no soélo las capas superficiales de nuestra conciencia,
sino las mas profundas, lo cual es mucho mas importante; porque es alli donde estan
nuestros maviles o intenciones, nuestros ocultos y confusos deseos, ansiedades, temores,
apetitos. Puede que exteriormente tengamos dominio sobre todo eso, pero en nuestro
interior todo eso esta en ebullicion. Mientras no lo hayamos comprendido por completo,
mediante una alerta percepcion, es evidente que no puede haber libertad, no puede haber
felicidad, ni hay inteligencia.

¢ESs, pues, la inteligencia cuestion de especializacion? ¢Entendemos por inteligencia la
percepcion total de nuestro proceso. ¢Y ha de cultivarse esa inteligencia mediante alguna
forma de especializacion? Porque eso es lo que ocurre, ¢verdad? Me escuchais y pensais
probablemente que soy un especialista; espero que no sea asi. El sacerdote, el médico, el
ingeniero, el industrial, el hombre de negocios, el profesor: nosotros tenemos la mentalidad
de todas esas especialidades. Y creemos que para realizar la mas alta forma de inteligencia
-que es la verdad, que es Dios, que no puede ser descrita- tenemos que hacernos
especialistas. Estudiamos, buscamos a tientas, investigamos, y, con mentalidad de
especialista, o ateniéndonos al especialista, nos estudiamos a nosotros mismos para
desarrollar una capacidad que ayude a aclarar nuestros conflictos, nuestras miserias.

De suerte que nuestro problema -si es que de alguna manera nos damos cuenta de ello-
consiste en saber si los conflictos, las miserias y las penas de nuestra existencia diaria
pueden ser resueltos por otra persona; y si no pueden serlo, ;cOmo nos sera posible
atacarlos? Es obvio que, para comprender un problema, se requiere cierta inteligencia; y
esa inteligencia no puede derivarse de la especializacion ni cultivarse mediante la
especializacion. Ella surge tan sélo cuando nos damos cuenta pasivamente del proceso
total de nuestra conciencia, lo cual consiste en darnos cuenta de nosotros mismos sin
opcidn, sin escoger entre lo bueno y lo malo. Cuando estéis pasivamente alertas, en efecto,
veréis que como consecuencia de esa pasividad -que no es pereza, que no es somnolencia
sino extrema vigilancia- el problema tiene un sentido completamente distinto; y ello
significa que no hay ya identificacion con el problema, y, por lo tanto no hay juicio alguno;
y asi el problema empieza a revelar su contenido. Si podéis hacer eso constantemente, en
forma continua, todo problema puede ser resuelto de manera fundamental, no
superficialmente. Y esa es la dificultad, porque la mayoria de nosotros somos incapaces de
estar pasivamente alertas, dejando que el problema revele su significacion sin que lo
interpretemos. No sabemos cémo considerar un problema desapasionadamente, si es que
0s agrada emplear esa palabra. Por desgracia, no somos capaces de hacer eso, porque
queremos que el problema nos brinde un resultado, deseamos una respuesta, buscamos un
fin; o tratamos de interpretar el problema de acuerdo con nuestro placer o dolor; o ya
tenemos la respuesta de como habérnoslas con el problema. Por lo tanto abordamos un
problema, que siempre es nuevo, con una vieja pauta. El reto es siempre lo nuevo, pero
nuestra respuesta es siempre lo viejo; y nuestra dificultad consiste en enfrentarnos al reto
adecuadamente, esto es, plenamente. El es siempre un problema de interrelacion; no existe
otro problema. Y para hacer frente a este problema de interrelacion, con sus exigencias
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siempre variables, para encararlo como es debido, adecuadamente, uno tiene que percibir
de un modo pasivo; y esa pasividad no es cuestién de voluntad, de determinacion, de
disciplina. EI darnos cuenta de que 70 estamos pasivos, es el comienzo. En la percepcion
de que deseamos una respuesta determinada a un problema dado, estd, sin duda, el
comienzo; es decir, en conocernos a nosotros mismos en relacion con el problema, viendo
como lo encaramos. Entonces, segin vamos conociéndonos a nosotros mismos en relacion
con el problema -como respondemos, cuéles son nuestros diversos prejuicios y exigencias,
qué perseguimos, al hacer frente al problema- esta alerta percepcion revelara el proceso de
nuestro propio pensar, de nuestra propia naturaleza interior; y en ello hay liberacion.

La vida es, pues, cuestion de interrelacion; y para comprender esa interrelacion, que
no es estatica, tiene que existir una percepcion que sea flexible, un estado de conciencia
alerta y pasiva, no agresivamente activa. Y, como ya lo he dicho, esa percepcién pasiva no
adviene por medio de disciplina o practica alguna. Consiste simplemente en darse cuenta,
de instante en instante, de nuestro pensar y sentir, y no sélo cuando estamos despiertos;
porque veremos, a medida que penetremos en ello mas a fondo, que empezamos a sofiar,
que empezamos a proyectar a lo consciente toda clase de simbolos, que interpretamos
como suefios. Abrimos, pues, la puerta hacia lo inconsciente, que entonces se convierte en
lo conocido; mas para encontrar lo desconocido, tenemos que continuar mas alld de la
puerta. Esa, por cierto, es nuestra dificultad. La realidad no es algo que pueda ser conocido
por la mente, porque la mente es el resultado de lo conocido, del pasado. La mente, por lo
tanto, tiene que comprenderse a si misma y su funcionamiento, tiene que comprender su
verdad; y solo entonces es posible que lo desconocido sea.

Pregunta: Toadas las religiones han insistido en alguna clase de autodisciplina para moderar
los instintos del bruto en el hombre. Los santos y los misticos han afirmado haber
alcanzado la Divinidad por medio de la autodisciplina. Ahora bien, Ud. parece dar a
entender que tales disciplinas son un obstaculo para la realizacion de Dios. Estoy perplejo.
cQuién esta en lo cierto en este asunto?

Krishnamurti: En este asunto, ciertamente no se trata de saber quién esta en lo cierto. Lo
importante es descubrir por nosotros mismos la verdad al respecto, no de acuerdo a lo que
diga tal o cual santo, o una persona procedente de la India o de otro lugar, cuanto mas
exotico mejor. Examinemos juntos la cuestion.

Vosotros estais atrapados entre estas dos cosas: alguien dice “disciplina”, otro dice
“no disciplina”. Ocurre en general que elegis lo mas comodo, lo més satisfactorio: os gusta
la persona, su aspecto, su personal idiosincrasia, favoritismo y todo lo demas. Descartando,
pues, todo eso, examinemos esta cuestion directamente y descubramos la verdad a su
respecto por nosotros cinismos. Porque esta cuestion implica muchas cosas, y tenemos que
abordarla con mucha cautela y a modo de ensayo.

Casi todos deseamos que alguien con autoridad nos diga lo que debemos hacer.
Buscamos directivas para nuestra conducta porque nuestro instinto es estar a salvo, no
sufrir mas. Se dice que alguien ha realizado la felicidad, la suprema dicha, o lo que sea, y
esperamos que él nos diga qué hay que hacer para llegar a ese estado. Eso es lo que
queremos: deseamos esa misma felicidad, esa misma quietud interior, ese jubilo; y en ese
insano mundo de confusion queremos que alguien nos diga lo que debemos hacer. Ese es,
en realidad, el instinto fundamental de casi todos nosotros; y, conforme a ese instinto,
establecemos nuestra norma de accion. ¢Se alcanza a Dios, ese algo supremo, innominable
y que no puede medirse con palabras -se alcanza eso por medio de la disciplina, siguiendo
determinada norma de accion? Por favor, estamos dilucidando esto juntos: no o0s
preocupéis de la lluvia por ahora. Si os interesa el tema, ahondémoslo. Deseamos llegar a
una meta determinada, a un fin establecido, y creemos que con la practica, mediante la
disciplina, reprimiendo o dando rienda suelta, sublimando o substituyendo, seremos
capaces de encontrar lo que buscamos.
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¢Qué hay implicito en la disciplina? ¢Por qué nos disciplinamos, si es que lo hacemos?
Dudo que lo hagamos, ¢pero por qué lo hacemos? No, seriamente, ¢por qué lo hacemos?
¢Pueden ir juntas la disciplina y la inteligencia? Investiguemos esto plenamente, y veamos
hasta que punto -si la lluvia nos lo permite- podemos ahondar el tema. Porque casi todos
sienten que debemos, mediante alguna clase de disciplina, subyugar o dominar al bruto, a
eso repugnante que hay en nosotros. ¢Y ese bruto, esa faz repugnante, puede dominarse
mediante la disciplina? ¢Qué entendemos por disciplina? Una linea de accion que promete
una recompensa; una linea de accién que, si la seguimos, nos dara lo que deseamos, ya sea
positivo 0 negativo. Una norma de conducta que, si se la pone en practica de un modo
diligente, asiduo y lleno de ardor, me dard al final lo que yo deseo. Puede que sea
doloroso, pero estoy dispuesto a pasar por ello para conseguir lo que quiero. Es decir, al
“y0”, que es -agresivo, egoista, hipdcrita, impaciente, miedoso, todo lo que sabeis; a ese
“y0” que es la causa del bruto en nosotros, lo queremos transformar, subyugar, destruir. ;Y
esto, cdmo se va a hacer? ¢Ha de hacerse por medio de la disciplina, o de una comprension
inteligente del pasado del “yo”, de lo que es el “yo0”, de como surge a la existencia, etc.? Es
decir, ¢destruiremos al bruto en el hombre por medio de la coaccion o por medio de la
inteligencia? ;Y es la inteligencia cuestién de disciplina? Olvidemos por ahora lo que /an
dicho los santos y todo el resto de la gente; yo no sé si lo Aan dicho, pues no soy
especialista en santos. Pero ahondemos el asunto por nosotros mismos, como si por
primera vez considerdsemos este problema; y entonces, al final quizd podamos obtener
algo creador, no meras citas de lo que otras personas han dicho, todo lo cual es tan vano e
inatil.

Primero decimos que en nosotros hay conflicto: lo negro contra lo blanco, la codicia
contra la “no codicia”, y todo lo demas. Yo soy codicioso, lo cual trae dolor: y para
librarme en esa codicia, debo disciplinarme. Eso es, debo resistir cualquier forma de
conflicto que me cause dolor, conflicto que en este caso llamo codicia. Luego digo que €l
es antisocial, inmoral, que no es santo, etc. -las diversas razones de indole social y
religiosa que damos para resistirle. ¢Nuestra codicia se destruye o se elimina por la
coaccion? Examinemos, en primer lugar, el proceso que implica la represion, la
compulsion, el eliminar la codicia, el resistirle. ;Qué ocurre cuando hacéis eso, cuando
ofreceis resistencia a la codicia? ;Qué es 0so que resiste a la codicia? Esa es la primera
cuestion, ¢no es asi? ¢Por qué ofrecéis resistencia a la codicia, y cuél es el ente que dice
“yo debo estar libre de codicia”? El ente que dice “yo debo estar libre”, es también codicia,
¢no es asi? Porque hasta aqui la codicia le ha traido ventaja, pero ahora ella resulta penosa,
y por lo tanto dice: “debo librarme de la codicia”. EI motivo para librarse de ella continta
siendo un proceso de codicia, porque €l quiere ser algo que no es. La “no codicia” es ahora
provechosa, y por ello busco la “no codicia”; pero el movil, la intencion, sigue siendo el
ser algo, el ser “no codicioso”, lo cual continda siendo codicia, indudablemente. Y ello es
asimismo una forma negativa de la acentuacion del “yo”.

Encontramos, pues, que por diversas razones que son obvias, el ser codicioso causa
dolor. Mientras disfrutamos de ello, mientras vale la pena ser codicioso, no hay problema.
La sociedad nos estimula de diferentes maneras a ser codiciosos; también nos estimulan de
diverso modo las religiones. Mientras resulta provechoso, mientras no causa dolor,
proseguimos con ello. Pero no bien se vuelve penoso, deseamos resistirla. Esa resistencia
es lo que llamamaos “disciplina contra la codicia”. ¢Pero acaso nos libramos de la codicia
por la resistencia, por la sublimacién, por la represion? Cualquier acto por parte del “yo”
con el deseo de librarse de la codicia, sigue siendo codicia. Es obvio, por lo tanto, que
ninguna reaccion de mi parte respecto a la codicia es la solucion.

Antes que nada se necesita una mente serena, una mente no perturbada, para
comprender cualquier cosa, especialmente algo que uno no conoce, algo en lo que la mente
no puede penetrar: eso que el interlocutor dice que es Dios. Para comprender cualquier
cosa, cualquier problema intrincado -de la vida o de la interrelacion, cualquier problema,
en realidad- la mente necesita cierta serena profundidad. ¢Y a esa serena profundidad se
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Ilega por alguna forma de coaccion? La mente superficial puede forzarse, hacerse serena,;
pero, sin duda, esa serenidad es la quietud de la decadencia, de la muerte. No es capaz de
adaptabilidad, de flexibilidad, de sensibilidad. La resistencia, pues, no es el camino.

Ahora bien, para ver eso se requiere inteligencia, ¢no es asi? Comprender que la mente
se embota con la coaccion, es ya el principio de la inteligencia ¢verdad? Lo es el ver que la
disciplina es mera conformidad a una norma de accion, por obra del temor. Porque eso es
lo que estd implicito en el hecho de disciplinarnos a nosotros mismos: tememos no
conseguir lo que deseamos. ¢Y qué ocurre cuando disciplinais la mente, cuando
disciplinais vuestro ser? No hay duda -;verdad?- de que él se torna muy duro, inflexible,
falto de agilidad, inadaptable. ;No conocéis personas que se han disciplinado, si es que
tales personas existen? El resultado, evidentemente, es un proceso de decadencia. Hay un
conflicto interior que uno echa a un lado, que uno oculta: pero siempre esta ahi, candente.

Vemos pues que la disciplina, que es resistencia, crea un habito, y el habito
evidentemente, no puede ser productor de inteligencia: el habito jaméas lo es, la practica
jamas lo es. Podéis ser muy héabiles con los dedos practicando en el piano todo el dia,
haciendo algo con las manos; pero se requiere inteligencia para dirigir las manos, y ahora
estamos investigando esa inteligencia.

Si veis a alguien que considerais feliz o que creéis ha realizado, y él hace ciertas cosas,
vosotros, deseando esa felicidad, lo imitais. Esa imitacion se llama disciplina, ¢no es asi?
Imitamos a fin de recibir lo que otro tiene; copiamos a fin de ser felices, como nos
figuramos que él es. ¢La felicidad se encuentra por medio de la disciplina? Y poniendo en
practica cierta regla practicando cierta disciplina, una norma de conducta, ¢sois libres
alguna vez? Para descubrir, tiene sin duda que haber libertad, ;no es asi? Si habeis de
descubrir algo, debéis ser interiormente libres, lo cual es obvio. ¢Acaso sois libres
dirigiendo vuestra mente de un modo determinado, cosa que llamais disciplina? No lo sois,
evidentemente. Sois una simple maquina de repetir; resistis de acuerdo a cierta conclusion,
a cierto modo de conducta. La libertad, pues, no puede llegar por medio de la disciplina.
La libertad solo puede surgir con la inteligencia; y esa inteligencia se despierta o tenéis esa
inteligencia, tan pronto veis que cualquier forma de coaccién niega la libertad, interior o
externa.

De modo que el primer requisito -no se trata de disciplina- es evidentemente la
libertad; y solo la virtud brinda esa libertad. La codicia es confusion; la ira es confusion; la
amargura es confusion. Cuando eso lo verss, es obvio que ya estais libres de tales, cosas. No
es que vayais a resistirles; veis que solo siendo libres podéis descubrir, que ninguna forma
de coaccion es libertad, y que asi no hay descubrimientos. Lo que la virtud hace, por cierto,
es daros libertad. La persona que no es virtuosa esta confundida; ¢y como podeis descubrir
cosa alguna en medio de la confusion? ;Como lo podréis? La virtud no es, pues, el
producto final de una disciplina; la virtud, es libertad, y la libertad no puede surgir
mediante accion alguna que no sea virtuosa, que no sea verdadera en si misma. Nuestra
dificultad consiste en que la mayoria de nosotros hemos leido tanto, hemos seguido
superficialmente tantas disciplinas: levantarnos todas las mafianas a cierta hora, sentarnos
en cierta postura, tratando de sujetar la mente de cierta manera. Ya lo sabéis: préctica,
practica, disciplina. Porque se os ha dicho que si hacéis esas cosas llegaréis a la meta; si
hacéis esas cosas durante un cierto nimero de anos, al final tendréis a Dios. Puede que yo
lo exprese con crudeza, pero esa es la base de nuestro pensar. Pero Dios, a buen seguro, no
Ilega con tanta facilidad. Dios no es articulo negociable: yo hago esto y ti me das aquello.

La mayoria de nosotros esta tan condicionado por influencias externas, por doctrinas
religiosas por creencias y por nuestra propia exigencia intima de llegar a algo, de ganar
algo, que es muy dificil para nosotros pensar de un modo nuevo sobre este problema, sin
hacerlo en términos de disciplina. Asi, pues, primero debemos ver muy claramente lo que
implica la disciplina, como reduce la mente, cémo la limita, como la obliga a una accion
determinada por obra de nuestro deseo, de las influencias y de todo lo demas. Y no es
posible que una mente condicionada sea libre, por “virtuoso” que sea ese
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“condicionamiento”: y ella, por lo tanto, no puede comprender la realidad. Y Dios, la
realidad, o como os plazca llamarla -el nombre no importa- sélo puede manifestarse
cuando hay libertad, y no hay libertad donde hay coaccién, positiva o negativa, por causa
del temor. No hay libertad si buscais un fin, porque ese fin os ata. Puede que estéis libres
del pasado, pero el futuro os retiene; y eso no es libertad. Y sélo en la libertad puede uno
descubrir algo: una nueva idea, un sentimiento nuevo, una nueva percepcion. Y toda
formable disciplina basada en la coaccion, niega esa libertad, ya sea politica o religiosa. Y
puesto que la disciplina -que es adaptacion a una accion con un fin en vista- ata la mente,
ésta nunca puede ser libre. S6lo puede funcionar dentro de esa ranura, a semejanza de un
disco de fondgrafo.

De suerte que por la practica, por el habito, por el cultivo de un dechado, la mente s6lo
logra lo que tiene en vista. No es libre, por lo tanto; no puede realizar aquello que es
inconmensurable. El darse cuenta de ese proceso total, de por qué os disciplinais
constantemente de acuerdo con la opinién publica con ciertos santos (es cosa bien sabida
eso de adaptarse a la opinion, ya sea la de un santo o la del vecino, que lo mismo da); el
darse cuenta de toda esa conformidad por medio de la practica, de los modos sutiles de
someteros, de negar, de afirmar, de reprimir, de sublimar, todo lo cual implica adaptacion a
un modelo: el darse cuenta de todo eso es ya el principio de la libertad, de la cual surge la
virtud. La virtud, por cierto, no es el cultivo de una idea en particular. La “no codicia”, por
ejemplo, si se la persigue como un fin, ya no es virtud, ¢verdad? En otras palabras: ¢sois
virtuosos si tenéis conciencia de no ser codiciosos? Y, sin embargo, eso es lo que hacemos
por medio de la disciplina.

De modo que la disciplina, la conformidad, la préactica no hacen mas que acentuar la
autoconciencia de ser algo. La mente practica la “no codicia”, y, por tanto, no esta libre de
su propia conciencia de ser “no codiciosa”; ella no es pues, en realidad, “no codiciosa”. Lo
qgue ha hecho es ponerse un nuevo manto, que denomina “no codicia”. Podemos ver el
proceso total de todo esto: la “motivacion”, el deseo de un resultado, la adaptacion a un
modelo, el deseo de seguridad siguiendo una norma; todo eso no es mas que el movimiento
de lo conocido a lo conocido, siempre dentro de los limites del proceso por el que la mente
se aprisiona a si misma. El ver todo eso, el percibirlo, es el principio de la inteligencia; y la
inteligencia no es en si virtuosa ni “no virtuosa”; no se la puede acomodar dentro de un
molde en calidad de virtud o de “no virtud”. La inteligencia trae libertad, que no es
libertinaje ni desorden. Sin esa inteligencia no puede haber virtud; y la virtud da libertad, y
en la libertad surge la realidad. Si veis todo el proceso integralmente, en su totalidad,
descubriréis que no hay conflicto. Es por que estamos en conflicto, y porque deseamos
escapar a ese conflicto, por lo que recurrimos a diversas formas de disciplinas,
abnegaciones y ajustes. Mas cuando vemos lo que es el proceso del conflicto, ya no hay
problema de disciplina porque entonces comprendemos de instante en instante las
modalidades del conflicto. Eso requiere estar muy alerta, vigilandose sin cesar; y lo
curioso de ello es que, aunque no os vigiléis de continuo, interiormente continda un
proceso de registro, una vez que la intencion existe. La sensibilidad -la sensibilidad
interior- registra toda impresién a cada instante, de modo que lo interno proyectara esas
impresiones en el momento en que estemos serenos.

Nuevamente: no se trata de disciplina. La sensibilidad jamas puede manifestarse por la
fuerza. Podéis obligar a un nifio a hacer algo, sentarlo en un rincén, y puede que él esté
quieto; pero en su fuero intimo estara furioso, mirando por la ventana, haciendo algo para
escaparse. Eso es lo que seguimos haciendo. De suerte que el problema de la disciplina, y
el de decidir quién esta en lo cierto y quién estd equivocado, s6lo uno mismo puede
resolverlo. Porque en esto se halla involucrado mucho mas de lo que acabo de decir.

Observad que tememos equivocarnos porque deseamos tener éxito. El temor esta en lo
profundo del deseo de ser disciplinado; pero lo desconocido no puede apresarse en la red
de la disciplina. Todo lo contrario. Lo desconocido requiere libertad, no el molde de
vuestra mente. Por eso es que la tranquilidad de la mente es esencial. Cuando la mente es
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consciente de que esta tranquila, deja de estarlo; cuando es consciente de ser “no codiciosa
“de que esta libre de codicia, se reconoce a si misma en su nuevo atavio de “no codicia”;
pero eso no es quietud. Por tal motivo debe uno también comprender el problema que
implica este asunto de la persona que controla y aquello que es controlado. No son, por
cierto, fendmenos separados, sino un fenémeno conjunto: el controlador y lo controlado
son uno solo. Es un engafio creer que son dos procesos diferentes. Pero esto lo
discutiremos en otra oportunidad.

Pregunta: ;Como podemos domar el tigre que hay en nosotros y en nuestros hijos, si no
tenemos la pauta de una causa y de un claro propdsito, mantenida por una practica
vigorosa?

Krishnamurti: Esto significa que conocéis vuestro proposito, y también que conocéis la
causa. ¢No es asi? ¢Conocéis el propdsito? ;Conocéis acaso el propoésito de la vida, el
objetivo de la vida, y el modo de lograrlo? ¢Es por eso que habéis de seguir una vigorosa
linea de accion apoyada en la disciplina en la practica, para alcanzar lo que queréis? ¢No
resulta muy dificil descubrir lo que desedis, el propdsito que tenéis en vista? Los partidos
politicos pueden tener un proposito, pero, aun asi, ellos encuentran sumamente dificil
mantenerlo. ¢Podéis en verdad decir “yo conozco el propdsito”? ;Y existe algo que pueda
Ilamarse propdsito? Observad que esto hay que pensarlo detenidamente; y no es que yo
arroje duda sobre vuestros propdsitos. Es preciso que lo comprendamos. Hay un periodo de
nuestra vida en que tenemos un propdsito: ser conductor de locomotora o de tranvia,
bombero, esto o aquello; luego llegamos a tener un objetivo diferente. Cuando entramos en
afos, asi mismo, perseguimos un proposito distinto. EI propdsito varia continuamente -¢no
es asi?- segun sean nuestros dolores y placeres. Podréis tener por proposito el de ser muy
ricos, muy poderosos, pero eso, sin duda, no es por el momento lo que aqui estamos
dilucidando. EI hombre ambicioso puede tener un propoésito, pero él es antisocial; nunca
podra encontrar la realidad. Hombre ambicioso es simplemente el que se proyecta a si
mismo en el futuro y desea ser algo, espiritual o secularmente. Es obvio que tal hombre no
es capaz de descubrir la realidad, porque a su mente solo le interesa el triunfo, el logro, el
convertirse en algo. El se interesa en si mismo en relacién con lo que desea. Pero la
mayoria de nosotros, aunque seamos algo ambiciosos -deseamos un poco mas de dinero,
un poco mas de amistad, de amor, de belleza, un poco mas de esto y de aquello, muchas
cosas, en suma- ¢sabemos acaso lo que deseamos al final de cuentas, no por efecto de
pasajeros caprichos? La mayoria de la gente religiosa dice que si, que lo sabe: ellos desean
la realidad, desean a Dios, desean lo supremo. Mas para desear lo supremo, necesitéis
saber qué es; puede que sea completamente distinto de lo que imaginais, y, probablemente,
lo es. No podréis, por lo tanto, desear eso. Si lo deseéis, ello es otra forma de ambicion,
otra forma de seguridad. No es por consiguiente la realidad lo que deseéis. Asi, pues,
cuando preguntais: “¢Coémo podemos domar el tigre que hay en nosotros y en nuestros
hijos, si no tenemos la pauta de una causa y de un claro propdsito, mantenida por la
practica?”, queréis preguntar -¢no es asi?- como podemos mantener la convivencia con el
préjimo y no ser antisociales, egoistas, no estar atados por nuestros prejuicios, etc. Para
domar el tigre, necesitamos primero saber de qué clase de animal se trata, no simplemente
darle un nombre y tratar de domarlo. Tenéis que saber de qué esta hecho. De suerte que, Si
le llamais tigre, eso basta para que sea tigre, ya que tenéis la imagen, la idea, de lo que es
el tigre, de lo que es la codicia: pero si no le dais nombre, sino que lo observais, entonces a
no dudarlo, tiene él una significacion por completo diferente. No sé si estéis siguiendo todo
esto. Discutiremos el mismo problema en varias oportunidades, porque el problema es uno
solo, planteado de diferentes maneras.

Asi, pues, sin llamarle “tigre”, sin decir “tengo un proposito y para realizarlo ha de
haber disciplina”, investiguemos el proceso en su totalidad. No lo abordéis con una
conclusion; porque, como ya he dicho, el problema siempre es nuevo, y se requiere una
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mente nueva para observarlo, una mente que no verbalice, lo cual es sumamente dificil.
Porque s6lo podemos pensar en términos verbales: nuestro pensamiento es palabra. Tratad
de pensar sin palabras, y veréis cuan dificil es.

Asi, pues, el punto que disentimos es como domar el tigre en nosotros y en nuestros
hijos -si somos padres- sin disciplina. Para domar algo, necesitdis comprenderlo,
conocerlo. Basta que no conozcais una cosa para que ella os asuste. Decis “Siento que en
mi existe un conflicto, un deseo opuesto que Ilamo tigre; ¢y a eso como se lo doma, cémo
se lo calma?”. Solamente comprendiéndolo; y sélo puedo comprenderlo cuando lo
observo. No puedo observarlo si lo condeno, o si le doy un nombre, o si lo justifico, o si
me identifico con ello. S6lo puedo comprenderlo cuando pasivamente lo percibo como es;
y no hay percepcion pasiva mientras lo condene. De modo que el problema esta en
comprenderlo, no en darle un nombre. Tengo que comprender por que condeno. Por que es
mucho mas facil -¢verdad?- empezar por condenar algo. Es uno de los medios para librarse
de ello, para alejarlo; se le llama aleman, japonés, hindd, cristiano, comunista, o Dios sabe
qué otra cosa, y se le rechaza. Y nos figuramos que al darle nombre lo hemos
comprendido. De modo que el nombre, el nombrar, impide la comprension. Eso es un
hecho.

Asimismo, el juzgar impide la comprension, porque miramos una cosa teniendo ya una
preferencia, un prejuicio, un deseo, una exigencia. Observamos una cosa porque de ella
deseamos un resultado. Tenemos un propdsito: deseamos domarla, dominarla, para que sea
una cosa distinta. Tan pronto veis eso, por cierto, vuestra mente esta pasivamente quieta,
observando la cosa. Al “tigre” de antes ya no le llama tigre. La cosa carece de nombre, vy,
por lo tanto, vuestra relacion con ella es directa, no a travées de las palabras. Es porque no
tenemos relacion directa con ella, que el temor existe. No bien os relacionais con alguna
cosa, no bien experimentais algo de un modo directo, inmediato y pleno, ya no hay temor,
¢no es asi? De modo que habéis eliminado la causa del temor, y, por consiguiente, sois
capaces de comprenderla, lo cual os permite disolverla. Aquello que habéis comprendido,
estd resuelto; lo que no ha sido comprendido continta siendo un problema. Esto es un
hecho. Y nuestra dificultad esta en ver siempre lo que es, sin interpretacién alguna; porque
la funcion de la mente es comunicar, almacenar, traducir, conforme a sus fantasias y
deseos, no comprender. Para comprender, ninguna de esas cosas debe ocurrir. Para
comprender tiene que haber quietud; y una mente que esté ocupada juzgando, condenando,
traduciendo, no es una mente quieta.

Pregunta: Yo no puedo dominar mis pensamientos. ;Debo dominarlos? ;No significa esto
seleccion? ;Y como puedo yo confiar en mi juicio, a menos que tenga una norma basada
en las enserianzas de los Grandes Seres?

Krishnamurti: Bueno, para comprender como dominar vuestros pensamientos, tenéis que
saber primero qué son vuestros pensamientos, ¢/no es asi? ¢no es ese el problema? Decis:
“no puedo dominar mis pensamientos”. Para descubrir por qué no podéis dominar vuestros
pensamientos, tenéis que daros cuenta de lo que es el pensar, ¢verdad? ;Qué es pensar?
¢Quién es el pensador? El problema es ese, ciertamente. ;Quién es el pensador? ;Son los
pensamientos diferentes del pensador? Luego surge para el pensador el problema de
dominar sus pensamientos. Si el pensador y el pensamiento son un solo proceso, no dos
procesos separados, entonces no surge el problema de que el pensador controle su
pensamiento. ¢Existe pensador sin pensamiento? Si no hay pensamiento, ¢existe el
pensador? El pensador, es, pues inexistente aparte del pensamiento: s6lo tenemos
pensamiento. Los pensamientos han creado al pensador, para adquirir permanencia,
seguridad, y todo lo demas, dice entonces: “Yo soy distinto de los pensamientos, que
deben ser controlados”. De suerte que mientras no resolvais este problema, mientras no
tengais una vivencia directa del problema que consiste en saber si el pensador es distinto
del pensamiento, el problema del control existira; pero en cuanto veis que el pensador es el

38



39

pensamiento, tan pronto lo experimentais directamente, entonces vuestro problema es
completamente distinto.

Ahora la pregunta siguiente es esta: cuando controlais los pensamientos -una serie de
ellos opuesta a otra- hay seleccion. Escogeis ciertos pensamientos y deseais concentraros
en €sos y no en otros. ¢Por qué? Lo que nos interesa es el pensar, no una serie de
pensamientos. Si decis: “prefiero este pensamiento a aquél”, surge entonces la opcion;
¢pero por qué preferis? ¢Y qué cosa es ésa, capaz de preferir? Sefiores, esto no es muy
complicado; esto no es metafisica ni palabras mayores; miradlo, simplemente, y veréis la
dificultad. Primero tenemos que ver la dificultad antes de poder resolverla. Cuando
escogéis, ¢quién es el que escoge? Y si el que escoge tiene una norma conforme a las
ensefianzas de los Grandes Seres, segun se afirma en la pregunta, entonces el escogedor
cobra mucha importancia, ¢no es asi? Porque, si escoge de acuerdo con las normas de los
Instructores, entonces él cultiva, acentla al escogedor. ¢No es es0?

Sefior, presentemos el problema un poco mas sencillamente. Mis pensamientos vagan
por doquiera. Deseo pensar tranquilamente en un tema determinado, pero mis
pensamientos huyen en distintas direcciones. Ahora bien, ¢por qué huyen? Porque mis
pensamientos estan interesados también en otras cosas, no sélo en esa cosa particular. Eso
es un hecho, ¢verdad? De otro modo no se desviarian. Mi mente ahora no se desvia porque
estoy interesado en el tema que estoy tratando. No es cuestion de esfuerzo, ni de disciplina,
ni de control; ninguna otra cosa me interesa.

De suerte que debemos descubrir el significado de cada interés, y no excluir otros
intereses en beneficio de uno. Si puedo descubrir el significado de cada interés, y su valor,
entonces mi mente no se desviard. ;/No es eso? Pero si se desviara si me opongo a los
diversos intereses y trato de concentrarme en uno solo. Digo pues, “esta bien, que
divague”. Observo todos los intereses que surgen, uno tras otro, de modo que mi mente se
hace flexible al seguir el giro total del interés, sin reducirse por obra de un interés
especifico. ¢Qué ocurre, entonces? Veo que mi mente es s6lo un haz de intereses que se
oponen a otros intereses; opta por poner enfasis en un interés y excluir todos los demas.

Cuando la mente reconoce que es un haz de intereses, entonces todo interés cobra
significacion; y, por lo tanto, no hay exclusién. No se trata ya de escoger; y la mente, por
tal causa, empieza a comprender el proceso integro, total, de si misma. Pero si tenéis una
norma de seleccion de acuerdo con los Grandes Seres, segun la cual tratais de vivir, ;qué
ocurre, entonces? Acentuais al pensador, al escogedor, ¢no es cierto? Ello es obvio. Ahora
bien, ¢Quién es el que opta? ;Y es él distinto de la opcion? Como ya lo he dicho, no hay
pensador aparte del pensamiento; y es una treta de la mente la de dividirse a si misma en
pensamiento y pensador. Cuando esto lo comprendamos realmente, cuando veamos su
verdadero significado, cuando lo experimentemos -no cuando lo afirmemos verbalmente,
porque entonces no tiene sentido- veremos operase en nosotros una completa
transformacion. Entonces no haremos nunca esta pregunta. La norma de los Grandes
Instructores, las ensefianzas de los Grandes Seres, 0 o que sea -vosotros sois el resultado
de todo eso, ¢no es asi? Sois el resultado del proceso integro, total, del hombre, no sélo de
América sino de todo el mundo. Y vosotros no sois distintos de la norma. Sois la norma 'y
es una treta de la mente el dividirse a si misma de continuo.

Como veis que todo es transitorio, que nada es permanente, desedis tener la sensacion
de que al menos existe la permanencia del “yo”. Decis “yo soy diferente”. En esa accion
separatista de la mente /ay conflicto: ella crea un aislamiento para si y entonces dice: “Yo
soy diferente de mi pensamiento. Debo dominar mi pensamiento. ;Como he de
dominarlo?”. Semejante pregunta no es valida. Si lo examinais, veréis que sois un haz de
intereses, un manojo de pensamientos; y escoger un pensamiento y descartar los otros,
escoger un interés y rechazar otro, es continuar con la treta de separaros a vosotros mismos
del pensamiento. Mientras que si reconocéis que la mente es interés, que la mente es
pensamiento, que no existe un pensador y un pensamiento, entonces abordareis el
problema en una forma enteramente nueva. Veréis entonces que no existe conflicto entre el
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pensador y el pensamiento; entonces todo interés tiene significacion, y es tratado,
considerado y resuelto plena y completamente. Entonces no existe el problema de un
interés central, fuera del cual hay distraccion.

Julio 30 de 1949.

VI

En la mafiana de hoy quisiera dilucidar qué es la verdadera religiéon. Mas para
descubrir lo que ella es, debemos primero examinar nuestra vida y no sobreponerle algo
que creemos espiritual, romantico, sentimental. Examinemos, pues, nuestra vida para saber
qué entendemos por religion, y si hay algin modo de descubrir qué es la verdadera
religion.

En primer lugar, la vida de la mayoria de nosotros esta llena de conflictos; estamos
sumidos en el dolor, en el sufrimiento. Nuestra vida es aburrida, vacia; la muerte nos
espera, y hay explicaciones a granel. La vida es principalmente una repeticion constante de
cosas habituales. Considerada en su totalidad, es penosa y cansada, pesada y dolorosa; y
esa es la suerte que corre la mayoria de nosotros. Para escapar a eso recurrimos a las
creencias, a los rituales, al saber, a las distracciones, a la politica, a la actividad: nos
acogemos gustosos a cualquier medio de evitar nuestra diaria rutina, tediosa y pesada.
Estos escapes, ya sean politicos o religiosos, tienen por su propia naturaleza que volverse
igualmente causadores, rutinarios, habituales. Nos movemos de una sensacion a otra; y
toda sensacion termina por ser tediosa, aburrida. Como nuestra vida es principalmente una
reaccion de nuestros centros fisicos, y como ello causa perturbacion y dolor, tratamos de
huir hacia lo que Ilamamos religion, hacia el reino del espiritu.

Ahora bien, mientras busquemos la sensacion en alguna forma, ésta ha de conducir
eventualmente al fastidio; porque uno se harta, se cansa de ello, lo cual es asimismo un
hecho evidente. Mientras mas sensaciones experimentais, mas fatigosas se vuelven ellas al
final; mas tediosas, mas habituales. ;Y acaso la religion es cosa de sensacidon? Por religion
entendemos la busqueda de la realidad, el descubrimiento, la comprension o vivencia de lo
supremo. ¢Es todo eso asunto de sensacion, de sentimiento, de simpatia? Para la mayoria
de nosotros, la religion es una serie de creencias, dogmas, rituales, una constante repeticion
de férmulas organizadas, etc. Si examindis esas cosas, creéis que ellas también son
resultado del deseo de sensacién. Concurris a iglesias, a templos 0 a mezquitas, repetis
ciertas frases y 0s entregais a ciertas ceremonias. Todas ellas son estimulos, os producen
cierta clase de sensacion: y vosotros, al sentiros satisfechos con esa sensacion. Le dais un
nombre altisonante, no obstante lo cual ella es esencialmente sensacion. Sois prisioneros
de la sensacion, os agradan las impresiones, la emocion de ser buenos, la repeticion de
ciertas plegarias, etc. Pero si esto re analiza de un modo profundo e inteligente, descubrese
que en el fondo esas cosas son mera sensacion; y aunque varien en la forma de expresarse
y 0s den una impresion de novedad, ellas son esencialmente sensacion, y, por lo tanto; al
final de cuentas, resultan pesadas, tediosas, creadoras de habito.

Asi, pues, la religion no es evidentemente ceremonia. La religion no es dogma. La
religién no es la continuacion de ciertos principios o creencias inculcadas desde la nifiez.
Que creais en Dios o0 no creais en Dios, ello no os convierte en personas religiosas. La
creencia, por cierto, no os torna religiosos. EI hombre que lanza una bomba atémica y
destruye en pocos minutos a miles y miles de personas, puede que crea en Dios; y ni el que
Ileva una vida estupida y también cree en Dios, ni la persona que no cree en Dios, son sin
duda personas religiosas. El creer o el no creer, nada tiene que ver con la busqueda de la
realidad o con el descubrimiento y vivencia de esa realidad, lo cual es religion. La vivencia
de la realidad es religion ¢y esa vivencia no se alcanza mediante ninguna creencia
organizada, ninguna iglesia, ningun conocimiento, sea de Oriente o0 de Occidente. Religion
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es la capacidad de experimentar directamente aquello que es inconmensurable, que no
puede expresarse en palabras; pero eso no puede experimentarse mientras huyamos de la
vida, de esa vida que hemos convertido en algo tan torpe, tan vacio, tan rutinario. La vida,
que es interrelacion, ha llegado a ser cuestion de rutina porque en lo intimo no hay
intensidad creadora, porque interiormente somos pobres; y es por eso que exteriormente
tratamos de llenar ese vacio con creencias, con diversiones y conocimientos, con diversas
formas de excitacion.

Ese vacio, esa pobreza interior, solo podra cesar cuando dejemos de escaparnos; y
dejamos de escaparnos cuando ya no buscamos sensacion. Entonces podemos enfrentar ese
vacio. Ese vacio no es distinto de nosotros: somos ese vacio. Como lo dilucidabamos ayer,
el pensamiento no es distinto del pensador. El vacio no es distinto del observador que
siente dicho vacio. El observador y lo observado son un fendmeno conjunto. Y cuando eso
lo experimentéis directamente, encontraréis que esa cosa gque habéis temido como vacio -y
gue os hace buscar escapatorias en diversas formas de sensacion, la religion, inclusive-
cesa; y podéis hacerle frente y serese vacio. No habiendo comprendido lo que significan y
como han surgido los escapes, y dado que no los hemos examinado ni ahondado
plenamente, ellos han llegado a ser mucho mas importantes, mas significativos, que
aquello que es. Los escapes nos han condicionado; y, por haber escapado, no somos
creadores en nosotros mismos. Hay “creatividad” en nosotros cuando experimentamos la
realidad constantemente pero no de un modo continuo; porque hay una diferencia entre la
continuidad y el experimentar de instante en instante. Lo que continta decae. Aquello que
se experimenta de instante en instante, ni muere ni decae. Si podemos experimentar algo
de instante en instante, ello tiene vitalidad, posee vida; si podemos enfrentar la vida en
todo momento de un modo nuevo, en ello hay “creatividad”. Pero tener una experiencia
cuya continuidad desedis, es algo en que hay decadencia.

Muchas personas que han tenido alguna clase de experiencia placentera, quieren que
esa experiencia continde. Vuelven pues, a ella, la reviven, la buscan, la afioran y son
infelices porque ella no continla; y asi se produce un constante proceso de decadencia. Por
el contrario, si hay vivencia de instante en instante, hay renovacion. Esa es la renovacion
creadora; y no podéis tener esa renovacion, ese impulso creador, si vuestra mente se ocupa
en escapar y se ve atrapada en todas esas cosas que damos por sabidas. Por eso tenemos
que examinar de nuevo todos los valores que hemos ido acumulando: y uno de los
principales valores de nuestra vida es la religion, la cual se halla muy organizada.
Pertenecemos a una u otra de las varias religiones, sectas, sociedades 0 grupos
organizados, porque ello nos da cierto sentido de seguridad. El estar identificados con la
organizacion mas vasta, o con la mas pequefia, o con la mas exclusiva, nos brinda
satisfaccion. Sélo cuando seamos capaces de reexaminar todas esas influencias que nos
condicionan, que nos ayudan a huir de nuestro fastidio, de nuestra vacuidad, de nuestra
falta de responsabilidad creadora y de jubilo creador; s6lo cuando las hayamos examinado
y estemos de vuelta después de desecharlas y de haber encarado lo que es -s6lo entonces,
sin duda, seremos capaces de penetrar realmente en la totalidad del problema de lo que es
la verdad. Porque, al hacer esto, hay una posibilidad de conocimiento propio. Todo el
proceso es conocimiento propio: y s6lo cuando existe el conocimiento de ese proceso, hay
una posibilidad de pensar, sentir y actuar rectamente. No podemos practicar el recto pensar
a fin de librarnos del proceso del pensamiento; para ser libre, uno debe conocerse a si
mismo. El conocimiento propio es el principio de la sabiduria; y sin conocimiento propio
no puede haber sabiduria. Puede haber conocimiento, sensacion; pero la sensacion es
tediosa y pesada, mientras que la sabiduria, que es eterna, nunca decae ni puede tener fin.

Pregunta: Yo hallo que por medio del esfuerzo puedo concentrarme. Puedo desechar o

suprimir pensamientos que me vienen a la mente sin que los llame. Yo no veo que la
represion sea un obstaculo a mi bienestar. Por supuesto, yo suefio; pero puedo interpretar
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los suerios y resolver el conflicto. Un amigo me dice que me estoy volviendo presuntuoso.
¢Cree Ud. que él pueda estar en lo cierto? (Risas).

Krishnamurti: Comprendamos primero lo que entendemos por esfuerzo y por
concentracion. ¢(Comprendemos algo mediante el esfuerzo? El esfuerzo es ejercicio de la
voluntad, accion de la voluntad. Lo cual es deseo. Ejercitando la voluntad para
comprender, esto es, haciendo deliberadamente un esfuerzo, ¢comprendemos acaso? ;O es
la comprensidn, algo enteramente distinto, que no llega por medio del esfuerzo sino de una
alerta pasividad? Y esta no es accion de la voluntad. ;Cuando es que comprendéis? ;Lo
habéis investigado alguna vez? ;Cuando comprendéis? No cuando estéis batallando con
algo, con algun objeto que gueréis comprender. Ciertamente, no hay comprension cuando
estais de continuo escudrifiando, inquiriendo, desmenuzando analizando; en eso no hay
comprension. Solo cuando la mente esta pasivamente perceptiva y alerta, es decir, en
contacto directo con algo, viviéndolo, existe por cierto la posibilidad de comprender. Es
claro que para algunos de vosotros lo que estoy diciendo puede ser nuevo o resultar
chocante; pero experimentad con ello, no lo rechacéis de plano.

¢Hay acaso comprension cuando estamos en lucha, en conflicto, los unos con los
otros? Solo cuando vosotros y yo nos sentamos tranquilamente, cuando discutimos y
tratamos de descubrir, existe una posibilidad de comprension. Es obvio, por lo tanto, que el
esfuerzo resulta perjudicial a la comprension. Es decir, podeis tener un problema, ahondar
en él, preocuparos por él, desmenuzarlo y observarlo desde distintos angulos. En ese
proceso no hay comprension. Sélo cuando la mente se desentiende del problema, cuando
deja que él se desvanezca; solo cuando la mente se aquieta con relacion al problema, hay
comprension del mismo. Pero que el conflicto, el anélisis, sea necesariamente un paso
hacia la comprension, es un asunto muy diferente en el que no entraremos por ahora.

Luego esté la concentracion. ¢Qué entendéis por concentracion? Fijar la mente en un
objeto determinado excluyendo otros intereses, ¢no es asi? Eso es lo que entendemos por
concentracion: fijar la mente en una idea, en una imagen, en un interés, y excluir todos los
demas intereses, lo cual es una forma de represion. Y el autor de la pregunta dice que ello
no le hace dafio alguno; que aunque él tiene suefios, puede facilmente interpretarlos y
desecharlos.

Ahora bien ¢qué papel desempefia esa concentracion? “Qué logra la exclusion? ¢Cual
es el resultado de la exclusion? Ella trae conflicto, evidentemente. ;/No es asi? Yo puedo
tener capacidad para concentrarme en una cosa Yy excluir otras; pero las otras estan ahi
todavia, deseando entrar. Por lo tanto, hay un conflicto en progreso; que yo sea 0 no
consiente de €l, no viene al caso. Lo cierto es que Aay conflicto. Y mientras continde ese
conflicto, no habra ciertamente comprension. Tal vez yo pueda concentrarme; pero
mientras haya conflicto dentro de mi entre lo que atrae mi atencién y lo que yo excluyo
-mientras en mi haya conflicto, éste ha de tener un efecto perjudicial. Porque la represion
de cualquier clase tiene que lacerarme psicolégicamente, ocasionandome una dolencia
fisica o un desequilibrio mental. Lo que se reprime tiene finalmente que salir a luz, y una
manera de que ello ocurra es por medio de los suefios. El autor de la pregunta dice que
puede interpretar sus suefios, y de ese modo librarse de ellos. Aparentemente, él se siente
satisfecho con esto, y quiere saber si es presuntuoso. Mientras esteis satisfechos con el
resultado, tenéis evidentemente que ser presuntuosos. La mayoria de nosotros detesta caer
en el descontento: y estando interiormente disgustados, como a casi todos nos ocurre,
encontramos medios y maneras de encubrir ese descontento, eso que nos quema. Y uno de
los escapes, uno de los mejores medios de encubrirlo, es aprender la concentracion, de
modo que podais ocultar con éxito nuestro descontento. Entonces podéis fijar vuestra
mente en un interés, y sequirlo, y creer que por fin habéis vencido, canalizado vuestro
descontento. Pero el descontento, sin duda, no puede ser canalizado por la mente, ya que
ésta por su propia naturaleza, es descontento. Por eso la mera concentracion, que es
exclusion, no nos trae liberacion del descontento, es decir, comprension del mismo. La
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concentracion, que es un proceso de exclusién, no trae comprension: pero, como lo
explicaba ayer, si seguis cada interés a medida que surge, si ahondéis en él, si lo
examinais, si lo comprendéis -entonces existe la posibilidad de Ilegar a una clase distinta
de atencion, que no es exclusion. Luego dilucidaremos esto con motivo de otra pregunta.

Pregunta: ;Como podremos alguna vez empezar de nuevo, segun Ud. lo insinda
constantemente, si la copa de nuestra experiencia esta siempre manchada? ;Como
podremos olvidar realmente lo que somos? ¢Tendria Ud. la bondad de explicar qué
significa el olvido de uno mismo? ; Como puedo yo arrofar esa copa que soy?

Krishnamurti: La renovacion es posible solamente si no hay continuidad. Lo que continta
no tiene posibilidad de renovarse: lo que termina si tiene posibilidad de renovacion.
Aquello que muere tiene posibilidad de renacer. Y, cuando decis que sois
permanentemente impuros (lo cual es un simple aserto verbal), entones no hay duda de que
solo continuais. Cuando decis que sois permanentemente impuros, ¢se trata de un hecho?
¢Y como es posible olvidar lo que somos? No lo podemos. Lo que si podemos es examinar
lo que somos: podemos darnos cuenta, sin justificacion ni identificacion, de lo que somos.
Daos cuenta de ello, y veréis que se opera una transformacion. Pero la dificultad consiste
en estar pasivamente alerta, sin condenacion; sélo entonces hay terminacion. Pero si lo
unico que haceis es identificaros o condenar, entonces impartis continuidad a esa
condicion especial; y aquello que continua no tiene realidad, no tiene renovacion.

“¢Tendria Ud. la bondad de explicar qué significa el olvido de uno mismo?” ;Acaso
no lo sabéis? ¢No conocéis esos momentos en que uno es dichoso, en que uno esta
tranquilo, verdaderamente sereno? ¢No surge acaso un estado que no implica esfuerzo
alguno, en el cual cesa el proceso del pensamiento que constituye el “yo”? Mientras exista
la autoconciencia, en el sentido del “yo”, no podra haber olvido de las actividades del
“y0”. Es obvio que toda accion de la voluntad, del deseo, tiene que cultivar y fortalecer el
“yo”; y el “yo” es el haz de recuerdos, caracteristicas e idiosincrasias que engendra
conflicto. Mientras haya conflicto, tiene que haber conciencia del “yo”; y habiendo
conflicto nunca puede haber paz, por profundamente oculto que esté dicho conflicto, y sea
cual fuere el nivel a que se encuentre.

“¢Como puedo yo arrojar esa copa que soy?” ¢Por quée desedis arrojar la copa? No
podéis arrojarla, por cierto, lo Gnico que podéis hacer es conocerla: todos los embrollos, las
sutilezas, la extraordinaria hondura de uno mismo. Cuando conocéis algo, os librais de
ello; pero el mero hecho de rechazarlo, de reprimirlo, de sublimarlo, de traducirlo a
diferentes expresiones verbales, no es sin duda comprension. Y solo comprendiendo una
cosa es posible librarse de ella. No podéis comprender cosa alguna si os identificais
continuamente con ella. Por lo tanto, s6lo hay renovacion cuando no hay continuidad. Pero
la mayoria de nuestras intenciones, propdsitos, pensamientos, son en el sentido de
continuar. En el nombre, en la propiedad, en la virtud, en todas las cosas, luchamos por
establecer permanencia, y, por lo tanto, continuidad; mas en eso no hay renovacion, no hay
“creatividad”. Ciertamente, la “creatividad” sélo surge de instante en instante.

Pregunta: ;Querria Ud. explicar en detalle qué es la verdadera meditacion? Hay muchos
Temas de meditacion. ;Son ellos realmente distintos en el fondo, o sus diferencias se
aeben a la idiosincrasia personal de sus partidarios?

Krishnamurti: Esta es en verdad una pregunta importante, y si se me permite la
insinuacion, examinémosla entre todos. Porque la meditacion tiene gran importancia.
Puede ser la puerta del verdadero conocimiento propio, y puede abrir la puerta a la
realidad; y en el hecho de abrir la puerta y experimentar directamente, esta la posibilidad
de comprender la vida, que es interrelacion. La meditacion -el verdadero tipo de
meditacion- es esencial. Averigiiemos, pues, cual es el tipo correcto de meditacion; y para
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averiguar qué; es lo verdadero, debemos abordarlo en forma negativa. Decir simplemente
que ésta o0 aquélla es la verdadera meditacién, os dara tan sélo una norma, que adoptaréis y
pondréis en practica; mas esa no sera la verdadera meditacion. De modo que, mientras
hable de ello, tened a bien seguirme atentamente y experimentar a medida que prosigamos
juntos. Porque hay diferentes tipos de meditacion. No sé si alguno de vosotros los ha
puesto en practica o se ha entregado a ellos -retirandose a una habitacion cerrada,
sentdndose en un rincon oscuro, etc. Examinemos, pues, el proceso total de lo que
[lamamos meditacion.

Consideremos en primer lugar la meditacion en la que esta incluida la disciplina.
Cualquier forma de disciplina solo fortalece el “yo”; y el “yo” es fuente de contienda, de
conflicto. Esto es, si nos disciplinamos para //egar a seralgo, tal como lo hace mucha gente
-“este mes voy a ser bondadoso, voy a practicar la bondad”, etc.-, tal disciplina, tal
practica, no puede sino fortalecer el “yo0”. Puede que sedis bondadosos en lo exterior, pero
no hay duda de que un hombre que practica la bondad y tiene conciencia de su bondad, no
es bondadoso. De modo que esa practica que la gente también llama “meditacion” no es,
evidentemente, la verdadera meditacion; porque, como ayer fue dilucidado, si practicais
algo, en eso la mente queda atrapada, y asi no hay libertad. Pero la mayoria de nosotros
desea un resultado, es decir, esperamos ser bondadosos a fin de mes o al final de cierto
periodo, porque los instructores han dicho que al final debemos ser buenos para encontrar
a Dios: Dado que nuestro deseo es encontrar a Dios como fuente definitiva de nuestra
seguridad y felicidad, compramos a Dios mediante la benevolencia -lo cual evidentemente,
es fortalecer el “yo0” y “lo mio”, un proceso por el que uno se encierra en si mismo; y nada
que limite, ninguna accion que ate, podra jamas dar libertad. Eso sin duda, es evidente.
Quiza podamos discutirlo en otra ocasion, si ahora no resulta claro.

Luego viene todo ese proceso de concentracion que también se llama meditacion. Os
sentais con las piernas cruzadas (porque asi se usa en la India), o en una silla, en un cuarto
oscuro, frente a un cuadro o imagen, y tratdis de concentraros en una palabra, o en una
frase, o en uno imagen mental, excluyendo todos los demas pensamientos. Estoy seguro
que muchos de vosotros lo habéis hecho. Pero los demas pensamientos contindan
afluyendo, y vosotros los rechazais; y en esa lucha seguis hasta que sois capaces de
concentraros en un pensamiento con exclusion de todo lo demés. Entonces os sentis
complacidos: por fin habéis aprendido a fijar vuestra mente en un punto, cosa que creéis
esencial. De nuevo os pregunto: ¢descubris algo por medio de la exclusion? ¢Puede la
mente aquietarse mediante la exclusion, reprimiendo, negando? Porque, como lo he dicho,
s6lo puede haber comprension cuando la mente esté realmente quieta, no reprimida, no tan
concentrada en una idea que ésta llegue a ser exclusiva -ya sea la idea de un Maestro, o le
alguna virtud, o lo que os plazca. La mente nunca puede estar quieta mediante la
concentracion. Superficialmente, en las primeras capas de la conciencia, puede que por la
fuerza logréis quietud, que aquietéis perfectamente vuestro cuerpo, vuestra mente; pero, de
seguro, eso no es la quietud de todo vuestro ser. Nuevamente: tampoco eso es meditacion.
Eso es mera coaccion: cuando la maquina desea correr a toda velocidad, la sujetais, le
ponéis freno. Al paso que, si sois capaces de examinar todo interés, todo pensamiento que
acuda a vuestra mente; si lo ahondais de manera plena, completa; si reflexionais sobre todo
pensamiento, entonces la mente ya no divagara porque ella habra descubierto el valor de
cada pensamiento. Dejara, por lo tanto, de sentirse atraida, lo cual significa que ya no
habra distraccion. Una mente susceptible de ser distraida y que se resiste a la distraccion,
no esté capacitada para meditar. ;Qué es, en efecto, la distraccion? Espero que pongais a
prueba lo que estoy diciendo, que lo experimentéis mientras hablo, para descubrir la
verdad al respecto. Es la verdad lo que trae liberacion, no mis palabras ni nuestras
opiniones.

Llamamos distraccion cualquier movimiento que nos aleje de aquello en lo cual
creemos que debemos estar interesados. Escogeis asi, un interés determinado -lo que suele
Ilamarse un “noble interés”- y fijais vuestra mente en él; pero cualquier movimiento que 0s
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aleje de él es una distraccion, y por lo tanto resistis a la distraccion. ¢Por qué, empero,
escogéis ese interés particular? Porque él os resulta grato, evidentemente; porque él os da
una sensacién de seguridad, de plenitud, una sensacion de ser otro. Decis por lo tanto:
“debo fijar mi mente en eso”, y todo movimiento que de ello os aleje, es una distraccion.
Pasais vuestra vida batallando con las distracciones, y fijais vuestra mente en algo distinto.
Mientras que, si examinais toda distraccion y no solo fijais vuestra mente en una atraccién
determinada, veréis que la mente ya no sera susceptible de ser distraida, porque ha
comprendido tanto la distraccion como la atraccion. Y, por lo tanto, la mente es capaz de
percepcidn extraordinaria y extensiva sin excluir nada.

Asi, pues, la concentracion no es meditacion, y disciplinar no es meditar.

Luego estan las plegarias todo ese problema de orar y recibir. También a eso se le
Ilama meditacion. ;Queé entendemos por orar? En su forma burda, la oracion es suplica; y
hay formas sutiles en distintos niveles de la oracion. Todos conocemos la forma burda.
Estoy en apuros, me siento desagraciado, fisica o psicolégicamente, y necesito ayuda.
Entonces imploro, suplico; y, evidentemente, hay una respuesta. Si no hubiera respuesta
alguna, la gente no rezaria. Millones de personas rezan. Solo rezais cuando estais en
apuros, no cuando sois, felices, ni cuando hay en vosotros esa extraordinaria sensacion de
ser otro.

Ahora bien, ¢qué ocurre cuando, orais? Tenéis una formula, ¢no es asi? Con la
repeticion de una formula, la mente superficial se aquieta, ¢verdad? Intentadlo, y lo y
veréis. Repitiendo ciertas frases o palabras, gradualmente veréis que vuestro ser se aquieta.
Esto es, vuestra conciencia superficial se calma; y entonces, en ese estado, sois capaces de
recibir las insinuaciones de algo diferente, ¢no es asi? De tal modo, calmando la mente por
medio de la palabra repetida, por medio de las llamadas oraciones, puede que recibais
indicaciones e insinuaciones no solo del subconsciente, sino de cualquiera de las cosas que
0s rodean; pero eso, por cierto, no es meditacién. Porque lo que recibis tiene que ser
agradable; de lo contrario lo rechazariais. Asi, cuando oréis, aquietando de ese modo la
mente, vuestro deseo es resolver un problema dado, o una confusion, o algo que os causa
dolor. Por lo tanto, buscais una respuesta que sea satisfactoria. Y cuando eso lo veis, decis:
“No debo buscar satisfaccion; me abriré a algo que sea doloroso”. A tal punto la mente es
capaz de jugarse tretas a si misma, que hay que darse cuenta del contenido total de este
problema de la oracion. Uno ha aprendido una treta: la de aquietar la mente de modo que
pueda recibir ciertas respuestas, agradables o desagradables. Pero eso no es meditacion,
¢verdad?

Esta luego ese asunto de la devocion por alguien del amor que prodigais a Dios, a una
imagen, a algun santo o algun Maestro. ¢Es eso meditacion? ¢Por qué fluye vuestro amor
hacia Dios, hacia eso que no os es posible conocer? ¢Por qué nos sentimos tan atraidos por
lo desconocido y le consagramos nuestra vida, nuestro ser? ;Acaso este problema de la
devocion no indica que, siendo desgraciados en nuestra vida, no teniendo relaciones vitales
con otros seres humanos, tratamos de proyectarnos en algo, en lo desconocido, y adoramos
lo desconocido? Bien sabéis que las personas devotas a alguien, a algin Dios, a alguna
imagen, a algin Maestro, son generalmente crueles, obstinadas. Son intolerantes con los
demas, dispuestas a destruirlos, porque se han identificado en grado sumo con esa imagen,
con ese Maestro, con esa experiencia. Por tanto, lo repito, el fluir de la devocion hacia un
objeto, creado por uno mismo o por otra persona, no es ciertamente meditacion.

¢Qué es, pues, la meditacion? Si ninguna de esas cosas lo es -la disciplina, la
concentracion, la devocion- ;qué es entonces la meditacion? Esas son las formas que
conocemos, con las cuales estamos familiarizados. Mas para descubrir aquello con lo cual
no estamos familiarizados, primero hemos de estar libres de las cosas que nos son
familiares, ¢no es cierto? Si no son verdaderas, deben desecarse. Sélo entonces seréis
capaces de descubrir qué es la verdadera meditacion. Si nos hemos acostumbrado a los
falsos valores, esos falsos valores deben cesar -ino es asi?- a fin de encontrar el nuevo
valor, y no porgue yo lo diga, sino porgque vosotros mismos lo habéis pensado y lo habéis
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sentido. Y cuando esos valores se han ido, ¢qué os queda? ;Qué residuo queda del examen
de esas cosas? ¢No revelan ellas el proceso de vuestro propio pensar? Si o0s habéis
entregado a esas cosas y veis que son falsas, descubris por gué os habéis entregado a ellas;
y, por lo tanto, el examen mismo de todo eso revela el rumbo de vuestro propio pensar. De
modo que el examen de estas cosas esel principio del conocimiento propio. ¢{No es asi?

La meditacion, pues, es el principio del conocimiento propio. Sin ese conocimiento,
podéis sentaros en un rincon, meditar en los Maestros, desarrollar virtudes; todo ello es
ilusion y no tiene sentido alguno para la persona que realmente desea descubrir qué es la
verdadera meditacion. Porque, no habiendo conocimiento propio vosotros mismos
proyectais una imagen que llamais el Maestro; y esa imagen se convierte en el objeto de
vuestra devocion, por el cual estéis dispuestos a sacrificaros, a construir, a destruir. Por
consiguiente, tal como lo he explicado, s6lo hay una posibilidad de conocernos a nosotros
mismos en la medida en que examinamos nuestra relacion con esas cosas, lo cual revela el
proceso de nuestro propio pensar; y por lo tanto surge la claridad en todo nuestro ser. Este
es el principio de la comprensién, del conocimiento de uno mismo. Sin conocimiento
propio no puede haber meditacion; y sin meditacion no puede haber conocimiento propio.
Encerraros en un rincon, sentaros frente a un cuadro, desarrollar virtudes mes tras mes -una
virtud distinta cada mes: verde, parpura, blanco y todo lo demas- ir a la iglesia, celebrar
ceremonias: ninguna de esas cosas es meditacion o verdadera vida espiritual. La vida
espiritual nace al ser comprendida la interrelacién, con lo cual comienza el conocimiento
propio.

Ahora bien, cuando habéis pasado por eso y habéis abandonado todos esos procesos,
que solo revelan el “yo” y su actividad, existe una posibilidad; la de que la mente pueda
estar serena no sélo en a superficie sino también interiormente, ya que entonces cesan
todas las exigencias. No se persigue la sensacion, no hay sentido alguno de devenir, de que
llegue a ser algo en el futuro, en el mafiana. EI Maestro, el iniciado, el discipulo, el Buda:
ya sabéis que eso es escalar los peldafios del éxito, llegar a ser algo. Todo eso ha cesado
porque implica el proceso del devenir. Solo hay cesacion del devenir cuando existe la
comprension de lo que es, y la comprension de lo que es nos viene por medio del
conocimiento propio, el cual revela exactamente lo que uno es. Y cuando cesa todo deseo
(lo que s6lo puede ocurrir mediante el conocimiento propio), la mente esté serena.

La terminacion de todo deseo no puede ser obra de la coaccion, de la devocion, de la
oracion de la concentracion. Todo ello acentda simplemente el conflicto del deseo en los
opuestos. Mas cuando todo eso cesa, la mente esta de veras serena, y no sélo de manera
superficial, en los niveles superiores, sino en lo intimo y profundo. Sélo entonces es
posible que ella reciba aquello que es inconmensurable. La comprension de fodo esto, no
solo de una parte, es meditacion. Porque si no sabemos meditar, tampoco sabremos actuar.
La accion, después de todo, es el conocimiento propio en la vida de relacion; y el mero
hecho de encerrarse en un recinto sagrado quemando incienso, leyendo acerca de ajenas
meditaciones y de su significacion, es absolutamente inutil, carece de sentido. Es una
maravillosa evasion. Pero el percibir toda esa actividad humana que somos nosotros
mismos: el deseo de lograr, el deseo de triunfar, el deseo de tener ciertas virtudes todo lo
cual acentta el “yo” como lo importante ahora o en el futuro, el devenir del “yo” -el
percibir todo eso en su totalidad, es el principio del conocimiento propio y el comienzo de
la meditacion. Entonces, si estais realmente alertas, veréis que ocurre una transformacion
maravillosa que no es una expresion verbal, que no es “verbalizacion”, mera repeticion,
sensacion. De un modo efectivo, real, vigoroso, ocurre algo que no se puede denominar,
que no se puede definir. Y eso no es el don de unos pocos, ni un don de los Maestros. El
conocimiento propio es posible para fodos, si estais dispuestos a experimentarlo, a
intentarlo. No tenéis que ingresar a ninguna sociedad, leer libro alguno ni sentaros a los
pies de ningin Maestro, pues el conocimiento propio os libra de todos esos absurdos, de
las estupideces de invencion humana. Y sélo entonces, mediante el conocimiento propio y
la verdadera meditacion, surge la libertad. En esa libertad se manifiesta la realidad, pero no
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podéis lograr la realidad por medio de procesos mentales. La realidad debe venir a
vosotros; y solo puede venir a vosotros cuando estais libres del deseo.

Julio 31 de 1949.

VIl

Durante los tres ultimos fines de semana hemos estado discutiendo en diversas formas
el problema del conocimiento propio, y cuan necesario es comprender el proceso de
nuestro propio pensar y sentir. El recto pensar no es posible sin comprenderse uno mismo
de manera clara y definida. Desgraciadamente, empero, esto parece haber dejado una
impresion en muchos (o por lo menos en aquellos que estan entregados a una forma
particular de prejuicio que llaman “pensar”), de que este enfoque es individualista,
totalmente egoista y egocéntrico, y que no conduce a la realidad; de que hay muchos
senderos hacia la realidad, y que este modo particular de abordar el conocimiento propio
ha de conducir invariablemente a la inaccion, al egocentrismo y a la rudeza individual.

Ahora bien, si penetrais en ello cabalmente, con gran claridad e inteligencia, veréis
que para la verdad no puede haber sendero alguno. Nos hay sendero que sea el vuestro o
que sea el mio: el sendero del servicio, el sendero del conocimiento, el sendero de la
devocion, y los demas innumerables senderos que los filésofos han inventado de acuerdo a
su propia idiosincrasia y a sus reacciones neurologicas. Pues bien, si uno puede pensar
claramente sobre este asunto, sin prejuicio -y entiendo por prejuicio el estar entregado a
una u otra linea de accion, de pensamiento o de creencia, sin darse cuenta en modo alguno
que una forma determinada de pensamiento, un enfoque especial, tiene inevitablemente
que limitar, ya se trate del sendero del conocimiento, del sendero de la devocion o del
sendero de la accion- verd que cualquier sendero tiene invariablemente que causar
limitacion, y que, por lo tanto no puede conducir a la realidad. Porque no hay duda de que
ningun sendero de accion, de conocimiento o de devocion, resulta suficiente por si mismo.
Si a un hombre ilustrado, por erudito que sea y por enciclopédicos que resulten sus
conocimientos, le falta amor, su saber carece ciertamente de valor: es mera cultura
libresca. EI hombre creyente, como lo hemos dilucidado, tiene inevitablemente que regular
su vida de acuerdo con el dogma, con el principio que sostiene; y, por lo tanto, su
experiencia ha de ser limitada. Porque uno experimenta conforme a las propias creencias, y
tal experiencia jaméas puede ser libertadora. Por el contrario, ella es una traba. Y como ya
hemos dicho, sélo en la libertad podemos descubrir algo nuevo, algo fundamental.

A mi parecer, pues, la dificultad en que nos hallamos la mayoria de nosotros proviene
de habernos entregado a muchas creencias y dogmas que nos impiden mirar de un modo
nuevo toda cosa nueva; vy, por lo tanto, dado que la realidad, Dios, o lo que sea, debe ser
algo inimaginable, algo inconmensurable, no hay posibilidad de que la mente pueda
comprender. Haga lo que haga, la mente 770 puede ir mas alla de si misma. Puede crear la
realidad a su propia imagen; pero eso no sera la realidad. Sera solamente la proyeccion de
si misma. Y, por tanto, para comprender la realidad, o para que esa inmensidad se
manifieste, uno debe comprender el proceso de su propio pensar. Ese es, sin duda, el
enfogque obvio. No es mi enfoque ni vuestro enfoque: es el Unico enfoque inteligente. Y la
inteligencia no es vuestra ni mia: estd mucho mas alla de todos los paises y todos los
senderos, mas all4 de toda actividad religiosa, social y politica. No pertenece a ninguna
sociedad o grupo en particular. La inteligencia sélo se manifiesta con la comprensién de
uno mismo, lo cual por cierto, no significa poner énfasis en el individuo. Es todo lo
contrario. Es la insistencia en un sendero o en una creencia, en una ideologia, lo que pone
el acento sobre el individuo, aunque ese individuo pertenezca a un vasto grupo o esté
identificado con dicho grupo. La mera identificacion con lo colectivo no significa que uno
esta libre de la individualidad limitada.
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De modo que es importante, sin duda, comprender que la realidad, o Dios, o lo que os
plazca, no ha de encontrarse siguiendo un sendero determinado. Los hinddes muy
habilmente han dividido a los seres humanos en varios tipos, y han establecido senderos
para ellos. Y, ciertamente, ningln sendero -que es la acentuacion de la individualidad y no
el estar libre de individualidad- puede conducir a lo real, porque cultiva una particularidad;
es la liberacion del egoismo, del prejuicio, necesaria para la comprension. Por eso hemos
estado discutiendo, en las tres Gltimas semanas, la importancia del conocimiento propio,
que no es en modo alguno acentuacion de la individualidad, de lo personal. Si yo no me
conozco a mi mismo, no tengo base para pensar; cualquier cosa que piense es simplemente
una imposicion, una aceptacion de diversas influencias externas, una coaccion
circunstancial. Eso, indudablemente, no es pensar. El hecho de que se me haya criado en
una sociedad determinada, de izquierda o de derecha, y haya aceptado desde mi nifiez
cierta ideologia, no significa que yo sea capaz de pensar en la vida de un modo nuevo.
Funciono, simplemente, en ese molde especial, y rechazo cualquiera otra cosa que se me
de. Mientras que, para pensar de un modo justo, verdadero, profundo, debo empezar por
poner en tela de juicio todo el proceso del medio ambiente y la influencia externa del
medio del que formo parte. Si no comprendo todo ese proceso en toda su sutileza, carezco
ciertamente de base para pensar.

Es, pues, absolutamente esencial -¢;verdad?- que el proceso de la mente sea
cabalmente comprendido, y no solo la parte consciente -el nivel superficial de la mente-
sino los niveles mas profundos. Porque es relativamente facil comprender la mente
superficial, observar sus reacciones, sus respuestas, ver cOmo piensa y actla
instintivamente. Pero eso es tan sélo, el principio, ¢no es asi? Es mucho mas dificil
penetrar mas a fondo, mas hondamente, el proceso completo de nuestro pensar; y no
conociendo el proceso integro, el proceso total, entonces lo que creéis, lo que no creéis, lo
gue pensais -ya sea que creais o no en los Maestros, que credis o no en Dios- todo eso, en
realidad, no viene al caso, es casi infantil.

Resulta ahora relativamente fécil, mientras se escucha a otro, ver en esa relacion un
espejo en el cual nos descubrimos a nosotros mismos; pero es también nuestro problema
investigarlo mucho mas profundamente, y es ahi donde se halla nuestra dificultad. Quiza
unos cuantos de nosotros podamos desprendernos de nuestras creencias y prejuicios
superficiales, abandonar unas cuantas sociedades e ingresar en nuevas organizaciones -las
muchas cosas que uno hace- pero es por cierto mucho mas importante -¢verdad,- penetrar
hasta las méas profundas capas de la conciencia y descubrir exactamente lo que ahi ocurre:
cudles son nuestros compromisos de los que no tenemos nocidn alguna, nuestras creencias,
nuestros temores de los cuales no nos damos la menor cuenta, pero que en realidad guian y
regulan nuestros actos. Porque lo interior se sobrepone siempre a lo externo. Puede que
con astucia examinéis lo externo, pero lo interior termina por destruir lo externo. En
cualquier sociedad utopica podréis edificar un orden social con mucho esmero y mucha
astucia; pero sin esta comprension psicologica de toda la naturaleza del hombre lo externo
resulta siempre destrozado.

¢Cémo es posible, entonces, penetrar las capas mas profundas de la conciencia?
Porque es ahi donde se oculta la mayor parte de nuestra idiosincrasia, la mayoria de
maestros temores que engendran creencias, la mayoria de nuestros deseos y ambiciones.
¢Cémo es posible hacerlas accesibles, desencubrirlas y comprenderlas? Si pudiéramos
tener la capacidad de ahondar en todo esto y experimentar estas cosas realmente, no sélo
verbalmente, entonces seria posible librarnos de ellas, ¢no es asi?

Consideremos, por ejemplo la ira. ¢Es posible experimentar la ira y darse cuenta de
ella sin designarla con un nombre? No se si lo habéis intentado alguna vez si alguna vez
habéis experimentado un estado que no sea designado con un nombre. Si tenemos una
experiencia, le aplicarnos un término; y la definimos con objeto de explotarla, o de
comunicarla, o de fortalecerla. Pero nunca experimentamos algo sin darle nombre. Eso es
en extremo dificil para la mayoria de nosotros ¢no es asi? La “verbalizacion” casi viene
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antes de la experiencia. Pero si no le ponemos nombre a la experiencia entonces tal vez sea
posible penetrar en las capas mas profundas de la conciencia. Y es por eso que, aun en el
nivel mas superficial, debemos darnos cuenta de nuestros prejuicios, temores y
ambiciones: de nuestra persistencia en una rutina determinada, ya seamos jovenes o Viejos,
ya pertenezcamos a la izquierda o a la derecha. Por lo tanto, tiene que haber cierto
descontento -del cual, evidentemente, a menudo se ven privadas las personas mayores
porque ellas no desean estar descontentas. Ellas estadn fijas, habrdn de desaparecer
lentamente; por eso se establecen, se cristalizan en una rutina determinada y niegan todo lo
nuevo. Pero, indudablemente, el descontento es necesario; no el desagrado que facilmente
se canaliza en una rutina especial, en una accion determinada, en una u otra creencia, sino
el descontento que nunca se satisface. Porque casi todo nuestro descontento nace de la falta
de satisfaccion. Tan pronto hallamos satisfaccion, el desagrado cesa, el descontento llega a
su término. De suerte que casi todo nuestro desagrado es en realidad una bdsqueda de
satisfaccion. Mientras que el descontento es, ciertamente, un estado en el cual no existe la
busqueda de satisfaccion. No bien me satisfago con facilidad, el problema desaparece. Si
acepto la ideologia de izquierda, o la de derecha, o alguna creencia particular, mi falta de
satisfaccion se soluciona facilmente; pero el descontento es, sin duda, de otra calidad. El
estado de contento es aquél en el cual se comprende lo que es. Para comprender lo que es
no debe haber prejuicio. El ver las cosas como son requiere que la mente se halle en un
estado de extrema vigilancia. Pero si nos satisfacemos facilmente, entorpecemos,
amortiguamos ese estado de vigilancia.

De modo, pues, que nuestro problema en todo esto -que es asunto de interrelacion-
consiste en darnos cuenta de nosotros mismos en lo que hacemos, en lo que pensamos, en
lo que decimos, para que en la vida de relacion nos descubramos a nosotros mismos y nos
veamos tal como somos. Pero sobreponer nuestras creencias a o que somos, no nos ayuda,
por cierto, a lograr esa comprensién de lo que somos. Es necesario, por lo tanto, que
estemos libres de esa imposicion -politica, socioldgica o religiosa- que s6lo puede sernos
revelada en la convivencia. Y mientras no se comprenda la vida de relacion, tiene que
haber conflicto, entre dos o entre muchos. Para que termine ese conflicto ha de haber
conocimiento de uno mismo; y cuando la mente esta quieta -no aguietada- s6lo entonces 0s
posible comprender la realidad.

Muchas son las preguntas que se me han hecho y, naturalmente, no todas podran ser
contestadas; pero tratare de contestar tantas preguntas representativas como me sea
posible, aunque algunas veces puede que ellas sean formuladas en palabras distintas, con
un cambio de términos. Espero, pues, que en ello no halléis inconveniente alguno.

Pregunta: Si he de ser perfectamente honesto, debo admitir que casi todo el mundo me
provoca resentimiento y a veces odio. Eso hace que mi vida sea muy desdichada y penosa.
Entiendo intelectualmente que soy ese resentimiento, ese odio, pero no puedo hacerle
frente. ;Puede Ud. mostrarme el camino?

Krishnamurti: Veamos qué entendemos por “intelectualmente”. Al afirmar que
comprendemos algo intelectualmente, ¢qué queremos decir con eso? ¢Existe algo que
pueda llamarse comprension intelectual? ¢O es que la mente sélo comprende las palabras,
porgue ese es nuestro Unico medio de comunicarnos unos con otros? ;Comprendemos algo
verbalmente? Eso es lo primero en que tenemos que ser bien claro: si la llamada
“comprension intelectual” no es un impedimento a la comprensién. La comprension, por
cierto es integral, no dividida ni parcial. O comprendo algo, o no lo comprendo. El decirse
a uno mismo: “yo comprendo algo intelectualmente”, es sin duda una barrera para la
comprension. Es un proceso parcial, y, por lo tanto, no es en modo alguno comprension.
Pues bien, la pregunta es esta: yo, que estoy resentido, que estoy lleno de odio, ¢cémo
he de librarme de ese problema, o como he de hacerle frente? ;Cdémo hacemos frente a un
problema? ;Qué es un problema? Sin duda, un problema es algo que perturba. Por favor,
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¢me permitis que os insinle algo? Prestad simplemente atencién a lo que estoy diciendo.
No tratéis de resolver vuestro problema de odio y resentimiento; observadlo, no mas.
Aunque es dificil penetrar el problema de modo que al final os vedis libres de él, veamos si
podemos hacerlo ahora. Serad un experimento bastante interesante si lo intentamos juntos.

Yo estoy resentido, lleno de odio; detesto a la gente, y eso me causa dolor. Y me doy
cuenta de ello. ;Qué he de hacer? Este es un factor que perturba mucho mi vida. ;Qué
tendré que hacer? ;Como estaré realmente libre de ello? No se trata tan sélo de
desprenderme de ello por el momento, sino de librarme fundamentalmente de ello. ; Como
habré de proceder?

Ahora bien, esto para mi es un problema porque me perturba. Si no fuera una cosa
perturbadora, no seria problema para mi, ;verdad? Porque causa dolor, perturbacion,
ansiedad, porque creo que es feo, quiero librarme de él. Por consiguiente, es a la
perturbacion que yo me opongo, ;no es asi? Le doy diferentes nombres en distintos
momentos, en diferentes estados de animo; un dia lo llamo esto, y otro dia otra cosa. Pero
el deseo, en el fondo, es no verme perturbado. {No es eso? Como el placer no perturba, lo
acepto. No deseo librarme del placer porque en él no hay perturbacion, al menos por el
momento. Pero el odio, el resentimiento, son factores muy perturbadores en mi vida, y yo
deseo librarme de ellos.

De suerte que mi interés es no ser perturbado, y estoy buscando una manera de no ser
nunca perturbado. ¢Y por qué 770 he de serlo? Yo fengo que ser perturbado para descubrir
algo, ¢no es cierto? Yo fengo que pasar por tremendos trastornos, disturbios, ansiedades,
para poder descubrir, ¢no es asi? Porque si no me veo perturbado, me quedaré dormido. Y
tal vez sea eso lo que la mayoria de nosotros desea en realidad: que se nos apacigle, que se
nos hada dormir, alejarnos de toda perturbacion, hallar aislamiento, reclusion, seguridad.
Si a mi no me importa pues, ser perturbado (realmente, no superficialmente); si no me
importa ser perturbado porque deseo descubrir, entonces mi actitud hacia el odio, hacia el
resentimiento, sufre un cambio, ¢verdad? Si no me preocupa el estar perturbado, entonces
el nombre no tiene importancia, ¢no es asi? La palabra “odio” no es importante; ¢lo es
acaso? O el “resentimiento” contra la gente carece de importancia, ¢no es asi? Porque
entonces experimento directamente el estado que Ilamo resentimiento, sin verbalizar esa
experiencia. No sé si me explico bien.

En otros términos: la ira es una condiciéon muy perturbadora, como lo son el odio y el
resentimiento; y muy pocos de nosotros experimentamos la ira directamente sin
verbalizaria. Si no la verbalizamos, si no la llamamos “ira”, la experiencia es por cierto
distinta, ¢verdad? Como la definimos, con ello reducimos la experiencia nueva a lo viejo o
la fijamos en términos de lo viejo. Mientras que si no la nombramos, hay entonces una
experiencia que se comprende directamente, y esta comprension efectla una
transformacion en el momento de esa vivencia ¢ Me explico con claridad? Por favor esto no
es sencillo.

Consideremos por ejemplo, la mezquindad. La mayoria de nosotros no nos damos
cuenta si SOMOs mezquinos -mezquinos en cuestiones de dinero, mezquinos para perdonar
a la gente; mezquinos, simplemente, bien lo sabéis. Estoy seguro que esto nos resulta
familiar. Ahora bien, dandonos cuenta de ello, ;cémo vamos a librarnos de esa condicion?
No se trata de llegar a ser generosos que no es lo importante. El estar libre de mezquindad
implica generosidad: no necesitais vo/veros generosos. De suerte que, evidentemente hay
que darse cuenta de ello. Puede que seais muy generosos al hacer un gran donativo a
vuestra sociedad, a vuestros amigos, pero terriblemente mezquinos en cuanto a dar mas
propina; bien sabéis lo que yo entiendo por “mezquino”. Uno no es consciente de ello.
Cuando uno llega a darse cuenta de ello, ¢que ocurre? Nos esforzamos por ser generosos,
tratamos de vencer nuestra mezquindad, nos disciplinamos con el fin de ser generosos etc.
Pero, después de todo, el ejercitar la voluntad para ser algo sigue siendo parte de la
mezquindad, dentro un circulo mayor. Asi, pues, si no hacemos ninguna de esas cosas y
simplemente nos damos cuenta de lo que implica la mezquindad, sin aplicarle un término,
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veremos que ocurre una transformacion radical. Consideremos la ira: si no le dais un
nombre y simplemente la experimentais, no a través de la “verbalizacion”, ya que la
“verbalizacién” es un proceso que menoscaba la experiencia si no le dais un nombre,
entonces ella se agudiza, se torna muy violenta y actia como una sacudida; y sélo entonces
es posible ser libre.

Tened a bien experimentar con esto. Primero, uno #/ene que ser perturbado; y es obvio
que a casi ninguno de nosotros le gusta ser perturbado. Creemos haber hallado una norma
de vida -el Maestro, la creencia, lo que sea- y ahi nos establecemos. Es lo mismo que tener
un buen puesto burocratico y en él vegetar por el resto de la vida. Con esa misma
mentalidad abordamos diversas cualidades de las cuales queremos deshacernos. No vemos
la importancia de ser perturbados, de estar interiormente inseguros, de no ser dependientes.
Es solo en la inseguridad, sin duda, que descubris, que podéis ver, que comprendéis.
Queremos tener, como el hombre de mucho dinero, una vida facil. Pero él, por cierto, no
esta perturbado; él no quiere ser perturbado.

Asi, pues, la perturbacion es esencial para el entendimiento, y cualquier intento de
hallar seguridad es un obstaculo a la comprension; y cuando queremos librarnos de algo
que nos perturba, ello es por cierto un obstaculo. Mas si podemos experimentar un
sentimiento directamente, sin nombrarlo, creo que es mucho lo que en ello encontraremos.
Entonces, ya no hay pugna con el sentimiento, porque el experimentador y lo
experimentado son una misma cosa; y eso es esencial. Mientras el experimentador
verbalice el sentimiento, la experiencia, él se separard de ella y actuara sobre ella; y tal
accion es artificial, ilusoria. Pero si no hay “verbalizacion”, el experimentador y lo
experimentado son una sola cosa. Esa integracion es necesaria, y hay que enfrentarla
radicalmente. Espero que esto sea claro. Si no lo es, lo dilucidaremos en otras reuniones.

Pregunta: Yo le escuché a Ud. algunos afios atras, y ello no significo mucho para mi; pero
escucharle ahora parece que significa mucho. ; Como es esto?

Krishnamurti: Hay varias explicaciones para esto: que habéis madurado, que habéis
progresado, que la vida ha golpeado a vuestra puerta, que habéis sufrido mucho, etc. Es
decir, si lo que estamos debatiendo tiene algln sentido para vosotros. Si creéis que todo
ello es una tonteria, entonces es muy sencillo. Ahora bien, la gente que cree en el progreso
ofrecera un tipo de explicacién: que habéis madurado lentamente, que os hace falta tiempo,
no sélo unos cuantos afos sino otra vida; que el tiempo es esencial para la comprension; y
que, aun cuando no hayais comprendido al principio, comprenderéis mas tarde, a medida
que la experiencia madure gradualmente. Conocéis todas las diversas teorias que existen.
Pero, sin duda, hay un modo mas sencillo de ver esto, ¢no es cierto?

Por alguna razon desconocida, tal vez un amigo vuestro os ha traido aqui, y vosotros
casualmente escuchais y os marchais. Ello no significa mucho para vosotros, salvo que hay
lindos arboles, que habéis hecho un paseo agradable, y todo lo demas que sabéis. Y luego
0s marchais. Pero inconscientemente, sin duda, algo habéis asimilado. ¢No habéis notado,
cuando guiais un automdvil, o paseais, que aun cuando vuestra mente consciente pueda
estar atendiendo a la conduccion o mirando una cosa determinada, la otra parte de vuestra
mente esté absorbiendo inconscientemente? Algo ha sucedido, se ha sembrado una semilla,
de lo cual no tenéis conciencia. Pero ella germinara mas tarde. Esta ahi. Asi, pues, lo que
en un comienzo puede no haber significado mucho, ya que habéis escuchado algo de lo
cual no tuvisteis conciencia, mas tarde reacciona sobre y vosotros.

Ese es, por cierto, todo el proposito de la propaganda. Yo no soy propagandista; me
horroriza la propaganda. Pero eso es lo que esta ocurriendo el mundo, con los periddicos,
las revistas, el cine, la radio y todo lo demas. ¢No es cierto? VVosotros continuais realmente
interesados en lo que hacéis, y la radio o el periddico os van dando propaganda. Vuestra
mente se halla en otra parte, pero absorbéis sin daros cuenta; y mas tarde, cuando esa
absorcién se ve estimulada, manifiéstase como respuesta automatica a la guerra, al
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nacionalismo, a la aceptacion de ciertas creencias, ya sean de la derecha o de la izquierda.
¢Cdémo creéis que los nifios se impregnan de ciertas ideas? Es por el constante impacto de
esas ideas en lo inconsciente. Y ellos las aceptan; cuando crecen, siguen siendo los
mismos, de derecha o de izquierda, de esta o aquella religion, con innumerables creencias
y mentes condicionadas. El inconsciente ha estado absorbiendo todo el tiempo. Y puede
absorber tanto lo feo como lo bello, lo verdadero como lo falso. Y nuestra dificultad
consiste en libertarnos de esas impresiones y en mirar la vida de un modo nuevo, ¢{no es
asi? ¢Es posible libertarse de la influencia de esos continuos impactos, es decir, darse
cuenta de esos impactos y no dejarse influenciar por ellos? Porque ellos estan presentes.
Podemos ser lo suficientemente sensibles, lo suficientemente alertas, como para saber qué
es falso, qué es engafioso, de suerte que ni siquiera haya resistencia ¢Porque tan pronto
hacéis resistencia, fortalecéis aquello que resistis y asi 0s convertis en parte de ello? Mas si
lo comprendéis, entonces no hay duda de que ya no influira en lo consciente o en lo
inconsciente.

¢Es, pues, posible libertarse de todas las influencias condicionantes en las cuales se
nos ha educado? ;Del nacionalismo, de las diferencias de clase, de las innumerables
creencias religiosas, de las ideologias politicas? Hay que ser libre, por cierto; de lo
contrario, no se puede descubrir lo que estd méas alla de la libertad. Mas para ser libre hay
que examinar todas esas cosas y no aceptar ninguna, lo cual no es cultivar la duda, ¢no es
asi? De suerte que para ese proceso mismo, hay que comprender el contenido de la propia
conciencia, de lo que uno es.

Pregunta : ;Querria Ud. hablarnos sobre pecado?

Krishnamurti: Por desgracia toda religion organizada ha cultivado, con fines de
civilizacion, el sentimiento de culpa. La mayoria de nosotros lo tiene; y cuanto mas
sensibles somos, mas agudo es ese sentimiento. Mientras mas responsables, mas culpables
os sentis. Veis la confusion que reina en el mundo, las guerras inminentes y toda la
trapaceria que continla; y si sois sensibles, si estais alertas, si ello 0s interesa bastante y
sois inteligentes, os sentis responsables. Y como uno muy poco puede hacer, se siente
culpable. Ese es un aspecto del problema. Luego, para mantener al hombre dentro de
limites civilizados, ese sentido de culpabilidad ha sido cultivado muy cuidadosa y
asiduamente, ¢no es asi? De lo contrario, nos extralimitariamos. Porque, si no tuviéramos
normas, si no tuviéramos sanciones ni codigos morales -no es que haya mucho de ello hoy
en dia- seria peor. Asi, la religion, la creencia organizada, ha sostenido y cultivado con
esmero este sentido de que debeis andar derechos, de que no debéis pecar, de que no
debéis hacer cosas feas. Nos ha mantenido dentro de un molde; son tan s6lo unos pocos los
que pueden salirse del molde, ya que queremos permanecer en él. Queremos ser
respetables; el miedo a la opinion publica y muchas cosas mas nos retienen en el molde. Y
como tenemos miedo y no dependemos de nuestro propio entendimiento, la mayoria de
nosotros confiamos en otra persona: el sacerdote, el psicologo, el caudillo, el politico;
conocéis las innumerables dependencias que uno fomenta. Todas ellas, naturalmente,
fortalecen nuestra ansiedad inherente por hacer lo correcto. De todo esto surge el sentido
de culpa.

Luego tenemos el galimatias de la religion acerca del pecado. Pero hay ciertas cosas
evidentes -¢no es asi?- por ejemplo, que la virtud es esencial. Pero la virtud cultivada deja
de ser virtud; es tan solo el fortalecimiento de uno mismo con diferente nombre. La virtud
aparece unicamente cuando se esté libre del deseo de seralgo; cuando no se teme ser nada.
Y es la repeticion de una perturbacion determinada, de una acciéon dada que ha traido
infortunio a los demas y a uno mismo, lo que puede llamarse pecado. Eso, sin duda, es lo
primero, ¢verdad? Ver muy claramente algo que se descubre en la vida de relacion, y no
repetirlo. En la repeticion, por cierto, esta el error, no en la primera accion: y para
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comprender eso, que es la cualidad reiterativa del deseo, tiene uno que comprender la
estructura integra de si mismo.

De suerte que existe esa cosa llamada pecado, el sentimiento de culpa. Puede que uno
haya hecho algo malo, como vejar a alguien o chismear, pero lo peor que uno pueble hacer,
seguramente, es continuar en ello. Si notéais que habéis cometido un error, observadlo,
examinadlo a fondo y libraos de él; no continuéis repitiéndolo. Porque, sin duda, esa
sensacion de ansiedad por algo que uno ha hecho en el pasado o que pueda hacer al minuto
siguiente esa constante preocupacion al respecto, ese temor, no hace mas que acrecentar la
inquietud de la mente, ¢no es asi? La murmuracién, la zozobra, indican desasosiego de la
mente. Cuando no hay desasosiego ni distraccion, sino un estado de alerta, de vigilancia,
entonces el problema desaparece, ¢no es cierto? El sentimiento de culpa, a la mayoria de
nosotros nos mantiene a raya. Pero eso no es sino miedo; y el miedo, sin duda alguna, no
produce claridad de comprension. En el miedo no hay comunién. Y es ese miedo el que
tiene que arrancarse de raiz, no el sentimiento de que uno esta pecando.

Pregunta: Sin un plan coordinado no existe posibilidad de accion colectiva, la cual implica
subordinacion de la voluntad del individuo a un propdsito comun. Si los individuos
careciesen de egoismo, ni el control ni la autoridad harian falta. ; Como podemos nosotros
alcanzar un proposito comun sin poner freno a la voluntad errética del indiviauo, aunque a
veces sea éste bien intencionado?

Krishnamurti: Para lograr una accion colectiva, recurrimos a la fuerza o al autoritarismo; o
a una forma de temor, amenaza o recompensa, con lo cual estamos todos familiarizados. El
Estado, o un grupo de individuos, establece cierto propdsito y entonces compele,
coacciona o persuade a los demés para que cooperen, dandoles recompensas 0 castigos:
todas las diversas formas de lograr la accion coordinada que conocemos. Y el interlocutor
quiere saber si el énfasis en el individuo, implicito en la pregunta, impide la accion
coordinada. Ello significa: si hay un proposito comdn con el cual todos estamos de
acuerdo, ¢no debemos someternos a él, dejando de lado nuestra propia voluntad?

¢Cdémo es posible la cooperacion? -eso es realmente lo esencial del asunto, ¢no es asi?
La cooperacion, la accion coordinada, son obra del miedo o de la inteligencia y el amor.
Cuando tal o cual nacion esta en guerra, hay cooperacion basada en el miedo; y, al parecer,
el miedo, el odio, los celos, unen a los hombres con mas rapidez que la inteligencia y el
amor. Los estadistas y politicos perspicaces se dan cuenta de ello y lo instigan, lo cual,
asimismo, nos resulta familiar. ¢;Pero serd posible unir a las personas de un modo
inteligente, por medio del afecto? Ese es realmente el problema, ¢no es asi? En efecto,
vemos cada vez mas que la gente se une por obra del odio, del miedo, de la coaccién:
movimientos de masa, uso de medios psicoldgicos para persuadir, propaganda, y todo lo
demas. Y si ese es el camino, entonces resulta vano todo lo que estamos discutiendo. Pero
si no cooperais, si no 0s unis por medio de la codicia, ¢hay alguna otra manera de hacerlo?
Y si existe un medio, ¢no debéis subordinar la voluntad del individuo a un propdésito mas
elevado?

Digamos, por ejemplo: todos estamos de acuerdo en que debe haber paz en el mundo.
¢Y como es posible esa paz? La paz solo es posible cuando no hay egoismo, por cierto;
cuando el “yo “no es importante. Como soy pacifico en mi mismo, mis actos seran
pacificos; no seré, por lo tanto, antisocial. Y alejaré de mi todo lo que contribuya al
antagonismo. Por consiguiente, tengo que pagar el precio de la paz, ¢no es asi? Pero la paz
debe originarse en mi mismo. Y cuanto mayor sea el nimero de nosotros que tenga esa
actitud, mayor sera, por cierto la posibilidad de paz en el mundo -lo cual no significa
subordinacion de la voluntad individual al todo, a un proposito, a un plan, a una utopia.
Veo, en efecto, que no puede haber paz mientras yo no sea pacifico. Ello significa: nada de
nacionalismo, nada de clase. Conoceis todas las cosas que implica el hecho de ser
pacificas, el cual significa ser completamente exento de egoismo. Cuando eso exista,
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entonces cooperaremos. Entonces serd inevitable que haya cooperacion. Cuando hay
coaccion extrafia para obligarme a cooperar con el Estado, con un grupo, puede que yo
coopere, pero en mi fuero intimo estaré en lucha, no habra alivio alguno. O puede que yo
me valga de la utopia como medio de hallar plena satisfaccion, lo cual es también
expansion de uno mismo.

Asi, pues, mientras la voluntad del individuo se someta a determinada idea por causa
de la codicia, de la identificacidn, tiene que haber finalmente conflicto entre el individuo y
lo colectivo. De suerte que el énfasis, sin duda, no ha de ponerse en el individuo y lo
colectivo como opuestos entre si, sino en la liberacion del sentido del “yo” y de “lo mio”.
Habiendo esa libertad, no hay problema del individuo en oposicidon a lo colectivo. Pero
como eso parece casi imposible, se nos induce a que nos unamos a lo colectivo a fin de
producir una accion determinada, a que sacrifiquemos al individuo en aras del todo; y ese
sacrificio nos lo exigen otros hombres, los lideres. Es posible, mientras tanto, considerar
todo este problema inteligentemente, no como relativo a lo individual y a lo colectivo, y
darnos cuenta de que no puede haber paz mientras vosotros y yo no seamos pacificos en
nosotros mismos; y que la paz no puede comprarse a ningun precio. VVosotros y yo tenemos
que vernos libres de las causas que producen conflicto en nosotros mismos. Y el centro del
conflicto es el “ego”, el “yo”. Pero la mayoria de nosotros no quiere librarse de ese “yo”.
Esa es la dificultad.

Casi todos gustamos de los placeres y las penas que trae el “yo0”; y mientras estemos
dominados por el placer y las penas del “yo”, habra conflicto entre el “yo” y la sociedad,
entre el “yo0” y lo colectivo; y lo colectivo dominaré al “yo” y lo destruird, si puede. Pero el
“yo” es mucho mas fuerte que lo colectivo; por tanto, siempre lo embauca y trata de
asegurarse una posicion para €l, para expandirse, para satisfacerse.

La verdadera funcion del hombre, a no dudarlo, consiste en libertarse del “yo”; y por
lo tanto en la busqueda de la realidad, en el descubrimiento y el advenimiento de la
realidad. Las religiones juegan con ello en sus ritos y jerigonzas; ya conocéis todo ese
negocio. Pero si uno llega a darse cuenta de todo este proceso que hemos estado
dilucidando durante afios, surge una posibilidad de que funcione la inteligencia recién
despierta. En ello no hay autoliberacion ni autorrealizacion, sino “creatividad”. Es esta
accion creadora de la realidad, que no esté sujeta al tiempo, la que a uno lo emancipa de
todo este problema de lo colectivo y lo individual. Entonces esta uno realmente en
condiciones de ayudar a crear lo nuevo.

Agosto 6 de 1949.

VI

Estoy seguro que muchos de vosotros creéis en la inmortalidad, en el alma, o en el
“atman” y otras cosas méas. Y tal vez algunos de vosotros hayais tenido ama experiencia
fugaz de esas cosas. Pero, si se me permite, me agradaria enfocar en la mafiana de hoy todo
esto desde un punto de vista distinto. Investiguémoslo con mucha seriedad y empefio, y
descubramos la verdad al respet6, no de acuerdo a ninguln tipo determinado de creencia o
dogma religioso, ni a vuestra propia experiencia personal, por vasta, hermosa y romantica
que pueda ser. Os ruego, pues, que examinéis inteligentemente y sin ningun prejuicio lo
que vamos a dilucidar, no con la intencion de rechazarlo o defenderlo, sino mas con la de
descubrir. Porque es un problema de muy dificil discusion. Son muchas las cosas que €l
implica, y si podemos pensar en ello de un modo nuevo, tal vez nuestro enfoque de la
accion y de la vida resulte diferente.

Creemos, al parecer, que las ideas son muy importantes. Nuestra mente esta llena de
ideas. Nuestra mente es idea; no hay mente sin idea, sin pensamiento, sin “verbalizacion”.
Y las ideas desempefian un papel extraordinariamente importante en nuestra vida; es decir,
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lo que pensamos, lo que sentimos, las creencias e ideas en las cuales estamos
condicionados. Las ideas tienen un sentido extraordinario para la mayoria de nosotros:
ideas que parecen coherentes, l6gicas, inteligentes, y también ideas que son romanticas,
estupidas, sin mucha significacion. Estamos abarrotados de ideas; toda nuestra estructura
se basa en ellas. Y estas ideas surgen, evidentemente, por obra de influencias externas y
del “condicionamiento “ambiental, como asimismo por exigencias internas. Podemos ver
muy bien cdmo surgen las ideas. Las ideas son sensaciones. No existe idea sin sensacion.
Y como la mayoria de nosotros se alimenta de la sensacion, toda nuestra estructura se basa
en ideas. Siendo limitados y procurando agrandarnos mediante la sensacion, las ideas se
tornan muy importantes: ideas sobre Dios, sobre la moral ideas sobre diversas formas de
organizacion social, etc.

De suerte que las ideas informan nuestra experiencia, lo cual es un hecho evidente. Es
decir, las ideas condicionan nuestra accion. La accién no es la que crea las ideas; son las
ideas que engendran la accion. Primero lo pensamos, luego actuamos; y la accion se basa
en las ideas. De modo que la experiencia es el resultado de las ideas; pero la experiencia es
diferente de la vivencia. Si lo habeis advertido, en el estado de vivencia no hay ideacion,
en absoluto. Existe tan solo el hecho de experimentar, de actuar mas tarde viene la
ideacion -gustos y aversiones- derivada de esa vivencia. Deseamos que la experiencia
continde o que no continle. Si nos gusta, retrocedemos hacia la experiencia que esta en la
memoria, lo cual es reclamar la sensacion de esa experiencia, no experimentar de nuevo.
Existe, sin duda, una diferencia entre vivencia y experiencia, y eso debe ser
suficientemente aclarado. En la vivencia no hay experimentador y experiencia; hay tan
solo estado de vivencia. Pero después de esa vivencia, las sensaciones de la misma se
reclaman, se anhelan; y de ese deseo nace la idea.

Digamos, por ejemplo, que habéis tenido una experiencia agradable. Ha pasado, y
suspirais por ella. Es decir, anhelais la sensacion, no el estado de vivencia; y la sensacion
crea ideas, basadas en el placer y el dolor, en evitar y aceptar, en la negacion y la
continuacion. Ahora bien, las ideas no son de importancia fundamental, ya que, como lo
vemos, ellas tienen continuidad. Podéis morir, pero las ideas que habéis tenido, el manojo
de ideas que sois, continua parcial o totalmente, manifestandose de un modo pleno o sélo
escasamente. Es obvio que ellas tienen una forma de continuidad.

De suerte que, si las ideas son el resultado de la sensacion, y lo son, y si la mente esta
llena de ideas, si la mente es idea, entonces hay una continuacion de la mente como
manojo de ideas. Pero eso, sin duda, no es inmortalidad; porque las ideas son mero
resultado de las sensaciones, del placer y del “no placer”; y la inmortalidad tiene que ser
algo que esté mads alld de las ideas, algo sobre lo cual no es posible que la mente especule;
porgue la mente sélo puede especular en términos de placer y de dolor, de evasién y de
aceptacion. Como la mente s6lo puede pensar en esos términos, por mas extensiva y
profundamente que lo haga ella sigue basandose en la idea; pero el pensamiento, la idea,
tiene continuidad, y es obvio que aquello que continda no es inmortalidad. De modo que
para conocer o experimentar la inmortalidad, o para la vivencia de ese estado, no debe
haber ideacion. Uno no puede pensar acerca de la inmortalidad. Si podemos vernos libres
de la ideacion, es decir, si no pensamos en términos de ideas, entonces hay tan s6lo un
estado de vivencia, un estado en que la ideacion ha cesado por completo. Podéis
experimentar con esto vosotros mismos; no aceptéis lo que os digo. Porque hay mucho
involucrado en todo esto. La mente ha de estar del todo quieta, sin moverse hacia atras ni
hacia adelante, sin ahondar ni encumbrarse. Es decir, la ideacién debe cesar por completo.
Y eso es sumamente dificil. Por tal causa nos apegamos a palabras como “alma”.
“inmortalidad”, “continuidad”, “Dios”, todas las cuales tienen efectos neuroldgicos que
son sensaciones. Y de esas sensaciones se alimenta la mente. Privad a la mente de esas
cosas, y esta perdida. Por eso se aferra con gran fuerza a las experiencias pasadas, ahora
convertidas en sensaciones.
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¢Es posible que la mente esté serena -no parcialmente sino en su totalidad- hasta el
punto de tener experiencia directa de aquello que no puede pensarse, que no puede ser
expresado en palabras? Es obvio que aquello que continla esta dentro de los limites del
tiempo; vy, a través del tiempo, lo atemporal no puede manifestarse. Por tanto, Dios, o lo
que sea, no puede ser objeto de pensamiento. Si pensais al respecto, lo que hay es sélo una
idea, una sensacion por lo tanto ya no es verdadero. Es simplemente una idea que continla,
que es heredada o condicionada; y tal idea no es eterna, inmortal, atemporal. Es esencial
que esto lo s/intamos realmente, que veamos su verdad a medida que lo vamos dilucidando.
No digais “esto es asi, aquello no es asi”; “creo en la inmortalidad, y Ud. no”; “es Ud.
agnostico y yo religioso”. Todas esas expresiones son irreflexivas, sin madurez, y no
tienen significacion alguna. Estamos tratando de algo que no es simple asunto de opinion,
de simpatia o de aversion, ni de prejuicio. Procuramos descubrir qué es la inmortalidad,
mas no como lo hace la gente llamada “religiosa”, que pertenece a uno u otro culto.
Nosotros intentamos experimentar ese estado, percibirlo, porque en él hay creaciéon. Una
vez que se lo ha experimentado, vivido, entonces el problema entero de la vida sufre un
cambio significativo, revolucionario; y, sin eso, todas las disputas y opiniones triviales
carecen en realidad de significacion.

Es preciso, pues, darse cuenta de todo este proceso, de como surgen las ideas, de como
la accién emana de las ideas, y como éstas, que dependen de la sensacion, dominan la
accion y por lo tanto la limitan. No importa de quien sean las ideas, si de la izquierda o de
la extrema derecha. Mientras nos aferremos a las ideas, permaneceremos en un estado en
gue no puede haber vivencia alguna. Entonces vivimos tan solo en la esfera del tiempo: en
el pasado, que brinda méas sensacion; o en el futuro, que es otra forma de sensacién. Sélo
cuando la mente esté libre de ideas, puede haber vivencia. Escuchad esto, simplemente; no
lo rechacéis ni lo aceptéis. Escuchadlo como escuchariais el viento entre los arboles. No
ponéis objeciones al viento entre los arboles; resulta agradable. Si os desagrada, os alejais.
Haced lo mismo aqui. No rechacéis: averiguad, simplemente. Porque son muchas las
personas que han expresado sus opiniones sobre esta cuestion de la inmortalidad. Los
instructores religiosos hablan de ella, como lo hace todo predicador a la vuelta de la
esquina. Son tantos los santos, tantos los autores que niegan o afirman; dicen que hay
inmortalidad, o que el hombre es tan solo el resultado de influencias del medio ambiente,
etc. Las opiniones abundan. Pero las opiniones no son la verdad; y la verdad es algo que ha
de ser experimentado directamente, de instante en instante; no es una experiencia que
aesedls, 1o cual resulta entonces mera sensacion. Y solo cuéndo se logra ir més alla del
manojo de ideas que es el “yo”, la mente, y que tiene una continuidad parcial o completa,
solo cuando se puede ir mas alla de eso, s6lo cuando el pensamiento esta totalmente
callado, s6lo entonces hay un estado de vivencia. Entonces uno sabré lo que es la verdad.

Pregunta: ;Como va uno a conocer o sentir inequivocamente la realidaad, el significado
exacto e Inmutable de una experiencia que sea la verdad? Siempre que tengo una
realizacion y siento que es la verdad, alguien a quien la comunico me dice que no hago
mas que engafiarme a mi mismo. Siempre que creo haber comprendido, aparece alguien
que me dice que estoy en la ilusion. (Existe algun modo de conocer cuédl es la verdad
acerca de mi mismo, sin error, sin enganarme a mi mismo?

Krishnamurti: Cualquier forma de identificacion tiene que conducir a la ilusion. Esta la
ilusion psiquiatrica y la ilusion psicoldgica. Con la primera ya sabemos qué hacer. Cuando
uno se cree Napoledn o un gran santo, ya sabéis lo que tenéis que hacer. Pero la
identificacion e ilusion psicoldgica es completamente distinta. El politico o la persona
religiosa se identifican con la patria o con Dios. El es la patria; y, si tiene talento, resulta
una pesadilla para el resto del mundo, ya sea de un modo pacifico o violento. Hay varias
formas de identificacion: identificacion con la autoridad, con su pais, con una idea;
identificacion con una creencia, lo que lo obliga a uno a hacer toda clase de cosas; con una
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ideologia, por la cual estais dispuestos a sacrificar a todo el mundo y a todas las cosas,
inclusive a vosotros mismos y a vuestro pais, a fin de lograr lo que deseais; identificacién
con una utopia, por la cual encajéis a los demas en determinado molde. Existe ademas la
identificacion del actor al representar diferentes papeles. Y la mayoria de nosotros estamos
en esa actitud de ejecutantes, afectando algo, consciente o inconscientemente.

Nuestra dificultad, pues, consiste en que nos identificamos con un pais, con un partido
politico, con la propaganda, con una creencia, con una ideologia, con un lider; todo eso es
un tipo de identificacion.

Existe luego la identificacion con nuestras propias experiencias. He tenido una
experiencia, algo emocionante; y mientras mas me ocupo de ella, mas intensa, mas
romantica, mas sentimental, mas nebulosa se vuelve. Y a eso le llamamos Dios; ya
conocéis los innumerables modos de engafiarse a si mismo. La ilusion surge, por cierto,
cuando uno se aferra a algo. Si he tenido una experiencia que esta totalmente terminada y
vuelvo a ella, estoy en la ilusion. Si quiero que algo se repita, si me apego a la repeticion
de una experiencia, ello forzosamente me llevard a la ilusion. Asi, pues, la base de la
ilusion es la identificacion: la identificacion con una imagen, con una idea de Dios, con
una voz, o con experiencias a las cuales nos adherimos apasionadamente. No es a la
experiencia que nos aferramos, sino a la sensacion que de ella tuvimos en el momento de
experimentara. Vive en la ilusion un hombre que ha creado en torno suyo diversos métodos
de identificacion. Un hombre que cree a causa de una sensacion, de una idea a la cual se
apaga, esta sujeto a vivir en la ilusion, en el engafio de si mismo. Por lo tanto, cualquiera
experiencia acerca de vosotros o rechacéis, tiene que conduciros a la ilusion. La ilusion
solamente cesa cuando comprendéis una experiencia y no os aferrdis a ella. Este deseo de
poseer es la base de la ilusion, del engafio de uno mismo. Deseéis seralgo, y este deseo ha
de ser comprendido, a fin de comprender el proceso de la ilusion, del engafio de uno
mismo. Si creo que en mi préxima vida seré un gran instructor, un gran Maestro, el Buda,
X, Y 0 Z, o si creo que ahora soy eso, y a eso me aferrd, estaré sin duda en la ilusion
porgue vivo de una sensacion, la cual es una idea; y mi mente se alimenta de ideas, falsas o
verdaderas.

¢Y cdmo vamos a saber si una experiencia en un momento dado es la verdad? Eso es
parte de la pregunta. ;Por qué desedrs saber si es la verdad? Un hecho es un hecho: no es
falso ni verdadero. So6lo cuando deseo traducir un hecho conforme a mi sensacion, a mi
ideacion, es que entro en el engafio. Cuando estoy enojado, ello es un echo; no es cuestién
de autoengafio. Cuando soy lujurioso, codicioso, cuando estoy irritado, ello es un hecho;
solo cuando empiezo a justificarlo, a buscarle explicaciones, a evitarlo, a traducirlo
conforme a mi prejuicio en mi favor, Gnicamente entonces tengo que preguntar: “;que es la
verdad?” Es decir, no bien abordamos un hecho emocionalmente, sentimentalmente, a base
de ideacion, entramos en el mundo de la ilusion y del autoengafio. EI mirar un hecho y
estar libre de todo eso, requiere extraordinaria vigilancia. Es por lo tanto de la mayor
importancia que descubramos por nosotros mismos, no si estamos en la ilusién o
engafiados, sino si estamos libres del deseo de identificarnos, del deseo de tener una
sensacion (que llamais experiencia), del deseo de repetir, de poseer o de volver a una
experiencia. Al fin y al cabo, de instante en instante podéis conoceros tal cuales sois, de
hecho, no a través del tamiz de la ideacion, que es sensacion. Para conoceros a vosotros
mismos, no hay necesidad de conocer la verdad o lo que no es la verdad. Para miraros en el
espejo y ver que sois feos o hermosos, efectivamente, no en un sentido romantico, la
verdad no es requisito. Pero la dificultad en que se halla la mayoria de nosotros es que,
cuando vemos la imagen, la expresion, deseamos hacer algo a su respecto, deseamos
alterarla, darle un nombre diferente. Si es agradable nos identificamos con ella; si es
dolorosa, la esquivamos. En este proceso estriba, sin duda el autoengafio, con lo cual estais
un tanto familiarizados. Los politicos hacen eso. Lo hacen los sacerdotes cuando hablan de
Dios en nombre de la religion. Y lo hacemos nosotros cuando estamos atrapados en la
sensacion de las ideas y nos aferramos a ellas: esto es verdadero, esto es falso, los
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Maestros existen o no existen, todo lo cual es absurdo, falto de madurez, pueril. Mas para
descubrir lo que es un hecho hace falta una vigilancia extraordinaria, una percepcion en la
que no halla condenacion ni justificacion.

Puede decirse, pues, que uno se engafia a si mismo y que esta en la ilusién cuando se
identifica con un pais, con una creencia, con una idea, con una persona, etc.; o cuando
existe el deseo de repetir una experiencia, que es la sensacion de la experiencia; o cuando,
al recordar la nifiez, uno desea repetir sus experiencias: el deleite, la amistad estrecha, la
sensibilidad; o cuando uno desea ser algo. Es sumamente dificil no ser engafiado, ya sea
por uno mismo o por otro; y el engafio cesa tan solo cuando no existe el deseo de ser algo.
Entonces la mente es capaz de ver las cosas tal cuales son, de ver el significado de lo que
es, entonces no hay lucha entre lo falso y lo verdadero; entonces no hay busqueda de la
verdad como distinta de lo falso. Lo importante, pues, es comprender el proceso de la
mente; y esa comprensidn es de hecho, no teorica, sentimental ni romantica; no consiste en
encerrarse en un cuarto oscuro y meditar sobre todo ello, ni en tener imagenes visiones;
nada de todo eso tiene que ver con la realidad. Y como casi todos somos sentimentales,
romanticos, como buscamos sensacion. estamos atrapados en las ideas; y las ideas no son
lo que es. Por lo tanto, la mente que esté libre de ideas -que son sensaciones- esta libre de
ilusion.

Pregunta: La experiencia demuestra que la comprension sobreviene unicamente cuando
cesa la argumentacion y el conflicto, cuando se logra en cierto modo una tranquilidad o
simpatia intelectual. Esto es cierto hasta en la comprension de problemas técnicos y
matematicos. Sin embarqo, esta tranquilidad ha sido experimentada tan solo después de
haberse hecho todos los esfuerzos de analisis, examen o experimentacion. Significa eso
que dicho esfuerzo es un requisito previo, aunque no suficiente, para la tranquilidad?

Krishnamurti: Espero que hayais comprendido la pregunta. Para expresarlo brevemente: el
interlocutor quiere saber si para que haya tranquilidad de la mente, no es necesario primero
esforzarse, ahondar, analizar, examinar. ;No hace falta esfuerzo para que la mente pueda
comprender? Es decir, ¢no es la técnica requisito previo para la “creatividad”? Si se me
plantea un problema, ¢no debo investigarlo, considerarlo detenida y completamente,
escudrifiarlo, analizarlo, desmenuzarlo, preocuparme por él y librarme de él? Entonces,
cuando la mente esta quieta, se halla la respuesta. Este es el proceso por el cual pasamos.
Tenemos un problema, lo consideramos, lo examinamos, lo discutimos; y luego, cansada
de él, la mente se aquieta. Entonces, sin saber cémo, hallamos la respuesta. Este proceso
nos resulta familiar. Y el interlocutor pregunta: “;No es eso necesario en primer término?”

¢Por qué pasamos por ese proceso? No nos equivoquemos preguntando si ello es 0 no
necesario; preguntemos por qué pasamos por ese proceso. YO paso por ese proceso,
evidentemente, a fin de hallar una respuesta. Lo que ansio es hallar una respuesta, ¢no es
asi? Y ese temor de no hallarla, me obliga a hacer todas esas cosas; y luego, después de
pasar por dicho proceso, me siento agotado y digo: “no tengo respuesta”. Entonces la
mente se aquieta y surge una respuesta, siempre o a veces.

La pregunta no es, pues, si el proceso preliminar es necesario, sino por qué yo paso
por ese proceso. Evidentemente, porque busco una respuesta. No estoy interesado en el
problema sino en como alejarme de él. No busco la comprensién del problema sino la
respuesta al problema. Hay ciertamente una diferencia, ¢no es asi? Porque la respuesta esta
en el problema, no fuera de él. Paso por el proceso de escudrifiar, analizar, desmenuzar,
para huir del problema. Pero si no escapo del problema y trato de mirarlo sin ningin temor
0 ansiedad, si no hago mas que considerar el problema, ya sea matematico, politico,
religioso o de cualquiera otra indole, y no busco una respuesta, entonces el problema
empezard a revelarseme. Eso, sin duda, es lo que ocurre. Pasamos por ese proceso, Y
eventualmente la rechaza porque no tiene salida. Asi, pues, ¢no podemos empezar
directamente desde el principio, es decir, sin buscar una respuesta al problema? Ello es
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sumamente arduo, ¢verdad? Porque, cuanto mas comprendo el problema, mas significacién
él posee. Para comprenderlo, he de abordarlo serenamente, sin imponer al problema mis
ideas, mis sentimientos de simpatia o antipatia. Entonces el problema revelara su
significado.

¢Por qué no es posible tener la mente quieta desde el principio mismo? So6lo habra
tranquilidad cuando yo no busque una respuesta, cuando no le tenga miedo al problema.
Nuestra dificultad estriba en el temor que el problema encierra si, pues; cuando uno
pregunta si es necesario 0 no hacer un esfuerzo, recibe una respuesta falsa.

Vedmoslo de manera distinta. Un problema exige atencion, no distraccién por temor; y
no hay atencion cuando buscamos una respuesta fuera del problema, una respuesta que nos
convenga, que nos resulte preferible, que nos ofrezca satisfaccion o escape. En otras
palabras, si podemos enfocar el problema sin nada de esto, entonces es posible
comprenderlo.

De suerte que la cuestion no es si debemos pasar por este proceso de analizar,
examinar, escudrifiar, o si ello es necesario para tener tranquilidad. La tranquilidad se
manifiesta cuando no tenemos temor; y es porque tememos al problema, al asunto que el
problema encierra, que estamos atrapados en los deseos propios de nuestras actividades, en
las actividades nacidas de nuestros deseos.

Pregunta: Ya no reprimo mis pensamientos, y me siento chocado por lo que a veces surge
en mi. ;Puedo ser malo hasta tal punto? (Risas).

Krishnamurti: Es bueno sentirse chocado, ¢verdad? Ello implica sensibilidad, ¢no es asi?
Pero si no os sentis chocados, si sélo decis que hay en vosotros tal o cual cosa que no 0s
gusta, y que vais a disciplinarla, a cambiarla, entonces estais a prueba de choques, ¢no es
asi? (Risas). No, por favor, no lo toméis a risa. Porque la mayoria de nosotros desea estar a
prueba de sacudidas; no queremos saber lo que somos, y por eso es que hemos aprendido a
reprimir, a disciplinar, a destruirnos y a destruir al préjimo, por nuestra patria y por
nosotros mismos. No queremos conocernos tal cuales somos. El descubrirse, pues, tal
como uno es, resulta chocante; y debe serlo. Deseamos, en efecto, ser diferentes; nos
agrada pensar de nosotros mismos, imaginarnos como algo hermoso, noble, como esto o
aquello, todo lo cual es resistencia. Nuestra virtud ha llegado a ser mera resistencia, y, por
lo tanto, ya no es virtud. Para ser sensible a lo que uno es, requiérese cierta espontaneidad,;
y es en esa espontaneidad que uno descubre. Pero si habéis reprimido, disciplinado
vuestros pensamientos y sentimientos tan completamente que no existe espontaneidad,
entonces no es posible descubrir nada; y yo no estoy muy seguro de que no sea eso lo que
la mayoria de nosotros quiere: llegar a estar interiormente muertos. Porque es mucho mas
facil vivir de ese modo: entregarnos a una idea, a una organizacion, al servicio, o a Dios
sabe qué, y funcionar automéaticamente. Es mucho mas facil. Pero el ser sensibles, el
darnos cuenta interiormente de todas las posibilidades, es demasiado peligroso, demasiado
penoso; y empleamos un método respetable para insensibilizarnos, una forma aceptada de
disciplina, de represion, de sublimacion, de negacion. Bien conocéis las diversas practicas
que nos hacen torpes, insensibles.

Ahora bien, cuando descubrais lo que sois -lo cual, segun el interlocutor, es malo-
¢qué hareis con ello? Antes habiais reprimido, y por lo tanto nunca habéis descubierto:
ahora ya no reprimis, y descubris lo que sois. ¢Cual es vuestra siguiente reaccion? Eso, por
cierto, es mucho mas importante: como os las habéis con ello, cobmo lo abordais. ;Qué
ocurre luego, cuando descubris que sois lo que llaméais “malo”? ¢Y qué hacéis? En el
momento mismo en que descubris, ya vuestra mente esta ocupada con ello, ¢no es asi? {No
lo habéis notado? Descubro que soy mezquino; ello me resulta chocante. ¢ Qué hago, pues?
La mente dice entonces: “no debo ser mezquino”, y por lo tanto cultiva la generosidad. La
generosidad de la mano es una cosa, y la generosidad del corazon es otra. La generosidad
que se cultiva es la de la mano; la generosidad del corazdn no podéris cultivarla. Si os
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ponéis a cultivar la generosidad del corazon, entonces llendis el corazon de las cosas de la
mente. ;Qué hacemos, pues, cuando descubrimos ciertos rasgos que no son generosos?
Observdos a vosotros mismos, por favor; no aguardéis mi respuesta, mi explicacion.
Observad, experimentad eso mientras proseguimos juntos. No es que sea ésta una clase de
psicologia; pero, indudablemente, escuchando cosas como éstas, debemos experimentar y
ser libres a medida qué proseguimos, no continuar dia tras dia con la misma necia rutina.

¢Qué hacemos, pues? La respuesta instintiva consiste en justificar o negar, lo cual nos
torna insensibles. Pero el ver la cosa tal cual es, el ver que soy mezquino y ahi parar, sin
dar explicacion alguna: el saber simplemente que uno es mezquino, es algo extraordinario,
lo cual significa que no hay “verbalizacidon”, que ni siquiera se nombra ese sentimiento que
uno tiene. Si uno realmente se detiene ahi, verd producirse una transformacion
extraordinaria. Entonces uno percibe extensivamente lo que implica ese sentimiento y nada
tiene que hacer a su respecto. Porque, cuando no le dais nombre a una cosa, ella se
desvanece. Experimentad con ello y descubriréis qué cualidad de extraordinaria percepcion
se manifiesta cuando no nombrais ni justificais, cuando sélo mirdis, cuando observais en
silencio el hecho de que no sois generosos, o de que sois mezquinos. Empleo las palabras
“generoso”, “mezquino”, con meros fines de comunicacion. La palabra no es la cosa, no 0s
dejéis, pues, llevar por las palabras. Observad, en cambio, esa cosa. Resulta importante
descubrir lo qué uno es, sorprenderse y sentirse chocado al descubrir lo que uno es, cuando
uno se creia tan maravilloso. Es del todo romantico, idiota y estipido pensar que uno es
esto o aquello. De suerte que, cuando desechéis todo eso y simplemente observéis lo que es
-lo cual no requiere valor ni virtud sino una vigilancia extraordinaria- cuando dejéis de
reprimirlo, de condenarlo, de justificarlo o darle nombre, entonces veréis producirse una
transformacion.

Pregunta: ;Que es lo que determina el intervalo entre la percepcion de nuestro
pensamiento-sentimiento y la modificacion o desaparicion permanente de la condicion
percibida? En otros términos ;por qué es que ciertas condiciones indeseables en uno
mismo no se desvanecen tan pronto como son observadas?

Krishnamurti: Eso, por cierto, depende de la debida atencion, ¢no es asi? Cuando uno
percibe una cualidad indeseable -y empleo estas palabras simplemente para comunicarme,
sin dar un significado especial al término “percibir’- Hay un intervalo de tiempo antes de
que se opere una transformacion; y el interlocutor desea saber por qué. Indudablemente, el
intervalo entre la percepcion y el cambio depende de la atencion. ¢Hay acaso atencion si
no hago mas que resistir a aquella cualidad, si la condeno o la justifico? No hay atencion,
ciertamente. Eludo la cosa, nada mas. Si procuro sobreponerme a ella, disciplinarla,
cambiarla, eso no es atencion, ¢verdad? Solo hay atencion cuando estoy plenamente
interesado en la cosa misma, no en como transformarla, porque entonces lo Unico que hago
es eludir, distraerme, huir. Lo importante, pues, no es lo que ocurre sino el tener esa
capacidad de verdadera atencion cuando uno descubre una cosa indeseable; y no existe la
debida atencién si hay alguna forma de identificacion, algin sentimiento de placer o
desagrado. Eso sin duda, es muy claro: tan pronto me distrae el placer de desear o no
desear aquello no hay atencion. Si esto esta bien claro, entonces el problema es sencillo.
Entonces no hay intervalo. Pero el intervalo nos agrada. Nos gusta pasar por todo ese
galimatias, recurrir a todos esos modos intrincados de eludir aquello que tenemos que
atacar. Y hemos cultivado las escapatorias maravillosa y asiduamente; y las escapatorias se
han vuelto mas importantes que la cosa misma. Pero si uno ve las evasiones, no en forma
verbal sino viendo realmente que uno escapa, entonces existe la debida atencion; entonces
uno no tiene que luchar contra las escapatorias. Cuando veis algo venenoso, no necesitais
escapar; es algo venenoso y lo dejais de lado. De igual modo, la verdadera atencion es
espontanea cuando el problema es realmente grande, cuando la sacudida es intensa.
Entonces la respuesta es inmediata. Pero cuando la sacudida, cuando el problema no es
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grande -y bien que nos cuidamos de no agrandar demasiado ningun problema- entonces
nuestra mente se embota y se hastia.

Pregunta: ;La ocupacion del artista, del musico, es cosa vana? No hablo de uno que se
dedica al arte o a la musica, sino del que es artista de alma. ; Querria Ud. dilucidar esto?
Krishnamurti: El problema es muy complicado, de modo que hay que examinarlo con
calma. Segun el interlocutor, hay dos tipos de personas: los que son artistas de alma y
aquellos que se dedican al arte 0 a la musica. Los que asi lo hacen evidentemente, obran
por afan de sensacion, por elevarse, para escapar de diversas maneras, o simplemente
como entretenimiento o por aficion. Podriais dedicaros a ello como otro se entrega a la
bebida, a un “ismo” o a algun dogma religioso; tal vez sea menos perjudicial, ya que estais
en vuestra propia compafia. Viene luego el otro tipo, el del artista, si es que tal persona
existe. Esa persona pinta, toca 0 compone musica, 0 practica otras formas del arte, por el
arte mismo. ¢Qué le ocurre a esa persona? Es seguro que conocéis gente de ese tipo. ¢Qué
le ocurre como individuo, como entidad social? ;Qué le sucede a tal persona? El peligro
que corren todos los que poseen una capacidad, un don, es que se creen superiores. Eso en
primer lugar. Creen que son la sal de la tierra. Son gente especialmente elegida desde lo
alto; y, con esa sensacion de ser distintos, de ser los elegidos, vienen todos los males: son
antisociales, individualistas, agresivos, extraordinariamente egocéntricos; casi todas las
personas que poseen algin don son asi. De suerte que el don, la capacidad, resulta un
peligro, ¢no es asi? No es que uno pueda evitar el talento o la capacidad; pero hay que
darse cuenta de todo lo que ello implica, de los peligros que presenta. Tales personas
pueden reunirse en un laboratorio o en una asamblea de musicos y artistas, pero siempre
estd esa barrera entro ellos y los demés. ¢(No es cierto? Vosotros sois legos y yo el
especialista: somos el hombre que sabe mas y el hombre que sabe menos; y viene luego
toda la identificacion relacionada con ello.

No hablo con desprecio para nadie, porque seria demasiado estlpido: pero hay que
darse cuenta de todas estas cosas. Sefialarlas no significa ofender ni ridiculizar a nadie.
Pocos de nosotros, en primer lugar, son artistas natos. Nos gusta jugar con ello porque
resulta provechoso o porque da cierto lustre, cierta apariencia, 0 se presta a ciertas
expresiones verbales que hemos aprendido. Nos confiere rango, posicién. Y si realmente
somos artistas, si lo somos de un modo genuino, hay sin duda en nosotros una cualidad de
sensibilidad, no de aislamiento. El arte no pertenece a ningun pais ni a persona alguna en
particular; pero el artista no tarda en hacer de su don algo personal: &/ pinta, es su obra, su
poema. Eso lo infla como a cualquiera de nosotros. Y, por lo tanto, se vuelve antisocial: él
es una persona mas importante. Y como la mayoria de nosotros, por suerte o por desgracia,
no esta en esa situacion, nos valemos de la musica o del arte tan s6lo como sensacion.
Podemos tener una répida experiencia cuando oimos algo deleitoso; pero la repeticion de
eso una y otra vez embota pronto nuestra sensibilidad. Nos entregamos a la sensacion,
simplemente. Si no nos Entregamos a eso, entonces la belleza tiene un significado
completamente distinto. Entonces la abordamos siempre de un modo nuevo. Y es este
modo nuevo de abordar las cosas en todo momento, sean ellas hermosas o feas, 1o que
resulta importante, lo que contribuye a la sensibilidad; pero no podéis ser sensibles si sois
prisioneros de vuestra propia aficion o capacidad, de vuestro propio deleite, de vuestra
propia sensacion. Sin duda, la persona realmente creadora se allega a las cosas de un modo
nuevo; no se limita a repetir lo que el locutor de radio le ha dicho, o lo que dicen los
criticos.

La dificultad, pues, estriba en mantener esa sensibilidad en todo momento, en estar
alertas, ya seais artistas o simplemente juguéis con el arte. Y esa sensibilidad se embota
cuando os dais importancia a vosotros mismos como artistas. Podéis tener vision y podéis
poseer la facultad de expresar esa vision en pintura, en el marmol, en palabras; pero no
bien os identificais con ella, estais perdidos, ella ha terminado. Perdéis esa sensibilidad. Al
mundo le encanta ensalzaros, decir cuan maravillosos sois como artistas, y a vosotros eso
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os agrada. Y, para la mayoria de nosotros, que no somos grandes artistas natos, nuestra
dificultad estd en no perdernos en las sensaciones, porque las sensaciones embotan; por
medio de éstas no podéis “vivenciar”. La vivencia solo se produce cuando hay relacion
directa; y no hay relacion directa cuando existe el velo de la sensacion, el deseo de ser, de
cambiar, de continuar. Nuestro problema, pues, estd en mantenernos alertas y sensibles; y
eso resulta imposible cuando lo Gnico que buscamos es sensacion y repetir la sensacion.

Agosto 7 de 1949,

IX

Creo que esta tarde me limitaré a contestar preguntas y que no daré la platica
preliminar acostumbrada; pero antes de hacerlo, me gustaria indicar una o dos cosas
respecto a estas preguntas y respuestas.

En primer lugar, la mayoria de nosotros estd muy inclinada a creer. La mente es muy
astuta al inducirnos a pensar de un modo diferente, a adoptar un nuevo punto de vista, 0 a
creer en cosas que no son fundamentalmente verdaderas. Ahora bien, al contestar estas
preguntas quisiera advertir que yo no trato de induciros a seguir mi propia linea de
pensamiento. Procuramos descubrir juntos la respuesta correcta. Yo no contesto para que
solo aceptéis o0 neguéis. Vamos juntos a descubrir lo que es verdadero, y ello requiere una
mente abierta, inteligente, una mente inquisitiva, alerta; no una mente que esté tan
prevenida que sélo niegue, o tan ansiosa que todo lo acepte. Y al contestar estas preguntas,
una cosa fundamental debe tenerse presente. Es que ellas sélo son un reflejo de las
modalidades de nuestro propio pensar; ellas nos revelan lo que pensamos. Deben servir de
espejo en el cual nos percibamos a nosotros mismos. Estos debates, estas platicas, tienen
después de todo un solo proposito, que es la busqueda del conocimiento propio. Porque,
como he dicho, sélo conociéndonos a nosotros mismos primero - honda vy
fundamentalmente, no de manera superficial es que podemos conocer la verdad. Y es en
extremo arduo conocernos a nosotros mismos profundamente, no superficialmente. No es
una cuestion de tiempo, sino de intensidad; la percepcion y la experiencia directa son lo
importante. Y estas discusiones y platicas persiguen ese fin, de modo que cada uno de
nosotros pueda experimentar directamente todo lo que se discute y no solo entenderlo en el
plano verbal. También es importante tener presente que cada uno de nosotros debe
encontrar la verdad; cada uno de nosotros debe ser el maestro y el discipulo; y eso requiere
una gran dosis de humildad, no la mera aceptacion de la seguridad o negacion que yo
formule.

Asi, pues, cuando contesto estas preguntas, tened presente todo eso, por favor. Porque
todos nosotros tenemos innumerables problemas. La vida no es muy agradable ni sencilla;
es muy complicada, y s6lo podemos comprenderla cuando comprendemos su proceso
integro, total; y el proceso total esta en nosotros, no fuera de nosotros. Por tanto, es
importante comprendernos a nosotros mismos. Entonces podremos habérnoslas con las
cosas que afrontamos todos los dias, con las influencias cuyo choque constantemente
soportamos.

Pregunta: La murmuracion tiene importancia en el descubrimiento de uno mismo,
especialmente para que los demés se nos revelen. En serio. ;por qué no emplear la
murmuracion como un medio para descubrir lo que es? Yo no tiemblo ante la palabra
murmuracion simplemente porque haya sido condenada aurante siglos.

Krishnamurti: Desearia saber por qué murmuramos. No porque ello nos revele lo que son

los demas. ¢Y por qué los demas habrian de sernos revelados? ¢Por qué deseais conocer a
los demas? ¢Por qué ese interés extraordinario en los demas? En primer lugar, sefior, ¢por
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qué murmuramos? Es una forma de inquietud, ¢no es cierto? Al igual que la preocupacion,
indica una mente intranquila. ¢Y por qué ese deseo de meterse con los demas, de saber qué
hacen o dicen? Es una mente muy superficial la que murmura, ¢no es asi? Es una mente
inquisitiva que esta mal encaminada. El interlocutor parece creer que los demas le son
revelados porque él se interesa en ellos: en sus obras, en sus pensamientos, en sus
opiniones. ¢Pero conocemos a caso a los demas si ho nos conocemos a Nosotros mismos?
¢Podemos juzgar a los demas si no conocemos el derrotero de nuestro propio pensar, el
modo como actuamos, nuestra manera de comportarnos? ;Y por qué ese extraordinario
interés en los demas? (No es en realidad un escape, ese deseo de averiguar lo que el
préjimo piensa y siente, y acerca de qué murmura? ¢Eso no ofrece una evasion de nosotros
mismos? ¢Y no esta también en eso el deseo de inmiscuirnos en la vida de los deméas? ;No
es nuestra propia vida bastante dificil, bastante compleja, bastante dolorosa, aun sin
ocuparnos de los demas, sin meternos con ellos? ;Hay acaso tiempo para pensar acerca de
los demas de esa manera chismosa, fea cruel? ¢;Por qué hacemos eso? Bien sabéis que todo
el mundo lo hace. Toda persona, practicamente, murmura acerca de alguien. ¢Por qué?

Creo, en primer lugar, que murmuramos de los demas porque no estamos bastante
interesados en el proceso de nuestro propio pensar y de nuestros propios actos. Deseamos
ver lo que otros hacen, y, para decirlo con suavidad, imitarlos. En general, cuando
murmuramos es para condenar a los demas. Pero, haciendo una concesion caritativa, tal
vez sea para imitarlos. ¢(Por qué queremos imitar a los demas? ¢No indica todo eso una
extraordinaria superficialidad de parte nuestra? Es una mente en extremo torpe la que
desea excitacion y la busca fuera de si misma. En otras palabras la murmuracion es una
forma de sensacion en la que nos complacemos, ;no es asi? Puede que sea otra clase de
sensacion, pero siempre existe ese deseo de excitarse, de distraerse. Y asi, ahondando
realmente en esta cuestion, uno vuelve a si mismo, lo cual demuestra cuan superficial es
uno en realidad, ya que, al hablar de los demas, lo que busca es excitacion fuera de si
mismo. Sorprendeos a vosotros mismos la préxima vez que murmuréis de alguien, y si 0s
dais cuenta de ello, muchisimo os sera revelado acerca de vosotros mismos. No lo
disimuléis diciendo que sois simplemente inquisitivos acerca del projimo. Eso indica
inquietud, cierta tendencia a la excitacion, superficialidad, falta de interés real y profundo
en las personas, que nada tiene que ver con la murmuracion.

Ahora el siguiente problema es este: ;como poner fin a la murmuracion? Esa es la
segunda cuestion, ¢no es asi? Cuando os dais cuenta de que murmurais, ¢cémo pondréis
coto a la murmuracion? ;Si ésta se ha convertido en un habito, en una cosa repugnante que
continta dia tras dia, ¢(cOmo acabaréis con ella? ;Pero surge acaso ese interrogante?
Cuando sabéis que murmurais, cuando os dais cuenta de que murmurdis y de todo lo que
ello implica, ;0s decis a vosotros mismos “como he de terminar con esto”? ¢No termina
acaso espontaneamente, tan pronto os dais cuenta de que murmurais? EIl “como” no surge
en absoluto. El “como” sélo surge cuando no os dais cuenta; y, sin duda, la murmuracién
indica falta de percepcion. Experimentad con esto por vosotros mismos la proxima vez que
murmureis, y observad que la murmuracion termina sin tardanza, de inmediato, cuando 0s
dais cuenta de lo que estais diciendo, cuando percibis que vuestra lengua os arrastra. No
hace falta accion alguna de la voluntad para poner coto a la murmuracion. Lo Gnico que se
requiere es que os deis cuenta, que seais conscientes de lo que decis y que veais lo que ello
implica. No tenéis que condenar ni justificar la murmuracion. Daos cuenta de ella, y veréis
cudn répidamente dejais de murmurar, porque la murmuracion le revela a uno las
modalidades de la propia accion, la propia conducta, el propio tipo de pensamiento. Y en
esa revelacion uno se descubre a si mismo, lo cual es mucho mas importante que murmurar
de los demas, de lo que hacen, de lo que piensan, de como se comportan.

La mayoria de nosotros, que leemos la prensa diaria, nos llenamos de murmuracion, de
murmuracion global. Todo ello es una evasion de nosotros mismos, de nuestra propia
pequefiez, de nuestra propia fealdad. Creemos que interesandonos de un modo superficial
en los acontecimientos mundiales, nos hacemos cada vez mas sabios, mas capaces de
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enfrentarnos a nuestra propia vida. Todas esas cosas, sin duda, son medios de huir de
nosotros mismos, ¢no es cierto? Porque en nuestro fuero intimo somos sumamente vacios,
superficiales; nos asustamos de nosotros mismos. Somos interiormente tan pobres, que la
murmuracion actia como una forma de variado entretenimiento, como un escape de
nosotros mismos. Tratamos de llenar ese vacio interior con conocimientos, con ritos, con
murmuracion, con reuniones de grupos, con innumerables medios de evasion. De suerte
que los escapes llegan a ser lo mas importante, no la comprension de lo que és. La
comprension de lo que es exige atencion. Para saber que uno es vacio, que uno esta
acongojado, se necesita enorme atencion, no escapatorias. Pero a la mayoria de nosotros
nos gustan estas evasiones, porque son mucho mas agradables, mas placenteras. Asimismo
cuando nos conocemos tal cuales somos, es muy dificil habérnoslas con nosotros mismos;
y ese es uno de los problemas con los cuales nos enfrentamos. No sabemos qué hacer.
Cuando sé que soy vacio, que sufro, que estoy acongojado, no sé qué hacer, no sé cémo
habérmelas con ello. Recurrimos, pues, a toda clase de escapatorias.

La pregunta es, pues: ¢qué hacer? Es obvio, por supuesto, que uno no puede escapar,
ya que eso es lo més absurdo y pueril. Mas cuando os enfrentais con vosotros mismos tal
cuales sois ¢qué debéis hacer? Ante todo, ¢es posible no negarlo ni justificarlo, sino
guedaros simplemente con lo que sois? Ello es sumamente arduo, porque la mente busca
explicaciones, condenacion, identificacion. Si no hace ninguna de esas cosas sino que se
queda con lo que sois, entonces es como admitir algo. Si yo admito que soy moreno, todo
termina ahi; pero si estoy deseoso de cambiar a un color mas claro, entonces surge el
problema. Aceptar, pues, lo que es, resulta sumamente dificil; y uno puede hacer eso tan
solo cuando no hay escapatoria; y la condenacion o la justificacion son modos de evadirse.
De ahi que, cuando uno comprende por qué murmura, el proceso total de ese hecho, y
percibe lo absurdo que es, la crueldad y todas las cosas que encierra, entonces queda uno
reducido a lo que uno es; y eso lo encaramos siempre para destruirlo o para transformarlo.
Mas si no hacemos ninguna de esas dos cosas, y abordamos el hecho con la intencién de
comprenderlo, de estar en un todo con él, entonces encontraremos que ya no es la cosa que
temiamos. Entonces existe una posibilidad de transformar aquello que es.

Pregunta. Tenemos una coleccion de ideales,; un amplio surtido. Tratamos de realizarlos
por diversos métodos. Este es un camino largo y que toma tiempo. Escuchandole a usteaq,
siento que la diferencia o espacio entre el ideal y la practica es ilusorio. ;ES esto asi?

Krishnamurti: En primer lugar, ¢nos damos cuenta cada uno de nosotros de que tenemos
ideales, y de que, teniendo esos ideales, procuramos ponerlos en practica o vivir en
conformidad con ellos, o aproximarnos a ellos? Consideremos el problema de la violencia.
Tenemos el ideal de la “no violencia” y tratamos de practicar ese ideal en nuestra vida
diaria. O considerad cualquier otro ideal de los que tenéis. Tratamos de vivir de acuerdo
con él en todo momento, de ponerlo en practica, si Somos sinceros y si no vivimos tan solo
en el nivel verbal. Y eso implica tiempo, una dedicacion constante, una serie de fracasos, y
asi sucesivamente.

¢Por qué tenemos ideales? ¢Por qué tenemos toda una coleccién de ellos? ¢Acaso
mejoran nuestra vida? ¢Y la virtud ha de lograrse por una disciplina constante? ;La virtud
es un resultado? /O es algo enteramente distinto? Considerad la humildad. ;Podéis
practicar la humildad? ;O la humildad nace cuando el “yo” no es importante? Entonces el
“y0” y “lo mio” no predominan. Pero si hacemos de eso un ideal, es decir, que el “yo0” no
debe predominar, entonces surge la pregunta: ;cémo llegar a ese estado? De suerte que
todo ese proceso es muy complicado y quimérico, ¢verdad? Tiene que haber un enfoque
diferente del problema, ¢no es asi? ¢;Una coleccion de ideales no resulta un escape? Ella,
en efecto, nos da tiempo para entretenernos. Decimos: “Estoy poniéndolo en practica; me
estoy disciplinando; un dia seré tal cosa; es necesario ir poco a poco, para evolucionar
hacia ello”. Bien conoceis todas las diversas explicaciones que damos.
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Ahora bien, iexiste un enfoque diferente? Porque podemos ver que eso de
disciplinarse constantemente en pos de un ideal, eso de aproximarse a un ideal, no ofrece,
en realidad, la solucion del problema. No somos méas bondadosos. No somos menos
violentos. Tal vez lo seamos superficialmente, pero no en el fondo. ;Cémo ha de estar uno,
pues, exento de codicia, sin tener el ideal de la “no codicia”? Suponed, por ejemplo, que
soy codicioso 0 que soy mezquino, o iracundo, o cualquiera de esas cosas. El proceso
corriente es tener un ideal y tratar de acercarse a ese ideal en todo momento, mediante la
practica, la disciplina, etc. ;| Me libra eso de la codicia, de la ira, de la violencia? Lo que me
libraré de la violencia es estar libre de mi deseo de seralgo, de mi deseo de ganaralgo, de
protegeralgo, de lograr un resultado, etc.

Asi, pues, nuestra dificultad estriba en que, teniendo esos ideales, existe ese constante
deseo de ser algo, de llegar a ser algo; y esa es, en realidad, la meédula de la cuestion, ¢no
es asi? Después de todo, la codicia o la ira es una de las expresiones del “yo”, del “ego”; y
mientras ese “y0” persista, la ira continuara. Disciplinarlo, simplemente, para que funcione
de un modo determinado, no lo libra de la ira. Ese proceso sélo acentla el “ego”, el “yo”,
$no es cierto?

Ahora bien, si me doy cuenta de que soy iracundo o codicioso, ;necesito pasar por
todo ese proceso disciplinario a fin de librarme de esa falla? ¢(No hay otra manera de
abordarla, un modo distinto de atacarla? S6lo puedo atacarla de manera distinta cuando ya
no siento placer en la sensacion. La ira me produce una sensacion de placer, ¢no es asi?
Aunque después pueda disgustarme, de momento hay en ella excitacion. Es un desahogo.
Paréceme, pues, que lo primero es darse cuenta de ese proceso, ver que el ideal nada
extirpa. Es, simplemente, una forma de aplazamiento. Es decir, para comprender algo,
debo prestarle completa atencion; y un ideal es simplemente una distraccion que me
impide consagrar plena atencion a ese sentimiento o a esa condicion en un momento dado.
Si me doy cuenta plenamente, si presto plenaatencién a la condicidn que llamo codicia, sin
que me distraiga un ideal, ¢no estoy entonces en situacion de comprender la codicia y de
ese modo disolverla? Como veis, estamos demasiado acostumbrados al aplazamiento, y los
ideales nos ayudan a aplazar; mas si podemos descartar todos los ideales porque
comprendemos los escapes y la cualidad dilatoria de los mismos, y encaramos la cosa tal
cual es, directa e inmediatamente, prestandole nuestra p/ena atencion, entonces, de seguro,
existe una posibilidad de transformarla.

Si me doy cuenta de que soy violento, si lo percibo sin tratar de transformar dicha
condicion ni de volverme “no violento”; si simplemente me doy cuenta de ello, entonces,
por el hecho de consagrarle mi plena atencion, descubro las diversas cosas que la violencia
implica, y a causa de ello proddcese sin duda en mi una transformacion interior. Pero si
practico la “no violencia” o la “no codicia”, o lo que os plazca, entonces no hago mas que
postergar -¢no es asi?- porque no presto atencion a lo que és, o sea a la codicia o violencia.
Como sabeis, casi todos tenemos ideales, ya sea como un medio de aplazar, o para ser
algo, para lograr un resultado. EI deseo mismo de llegar a ser el ideal, evidentemente,
encierra violencia. En el esfuerzo mismo de llegar a ser algo, en el hecho mismo de
avanzar hacia una meta, esta sin duda involucrada la violencia, ;no es verdad? Observad
que todos deseamos ser algo. Deseamos ser felices, deseamos ser mas bellos, deseamos ser
mas virtuosos, deseamos ser mas y mas. Ciertamente, el deseo mismo de algo mas,
encierra violencia, codicia. Pero si nos damos cuenta de que, mientras mas deseamos ser
algo, mayor conflicto existe, entonces podemos ver que el ideal contribuye tan solo a
acrecentar nuestro conflicto, lo cual no significa que yo esté satisfecho con lo que soy. Por
el contrario. Mientras yo desee ser algo mas, tiene que haber conflicto, dolor, ira,
violencia. Si eso lo siento realmente, si me afecta profundamente, si lo veo, si me doy
cuenta de ello, entonces soy capaz de habérmelas de inmediato con el problema, sin tener
una coleccion de ideales que me estimulen a ser esto o aquello. Entonces mi accion es
inmediata, mi relacion con ello es directa.
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Pero en esto también surge otro problema: el del experimentador y la experiencia. Para
la mayoria de nosotros, el experimentador y la experiencia son dos procesos diferentes. El
ideal y yo somos dos estados distintos. Yo deseo llegar a ser eso. Por lo tanto el “yo”, el
experimentador, el pensador, es diferente del pensamiento. ¢Es cierto eso? ¢El pensador es
diferente del pensamiento? ;O existe tan solo pensamiento, el cual crea al pensador?
Mientras yo esté, pues, separado del pensamiento, podré manipular el pensamiento, podré
cambiarlo, podré transformarlo. ¢Pero el “yo que actla sobre un pensamiento, es acaso
diferente del pensamiento? Son, por cierto, un fenémeno conjunto. ¢No es asi? El pensador
y el pensamiento son uno, no estan separados. Cuando uno esta enojado, uno es ernojo; hay
un sentimiento integrado que Ilamamos enojo, ira. Entonces yo digo: “estoy enojado”; vy,
por lo tanto, me separo de ese enojo y puedo actuar sobre él, hago algo a su respecto. Pero
si me doy cuenta de que soy ira, de que soy esa condicién misma y que la condicion no es
separable de mi, cuando experimento eso, es obvio que existe una accién del todo
diferente, un enfoque enteramente distinto. Ahora bien, nosotros nos separamos del
pensamiento, del sentimiento, de la condicion. EI “yo”, por lo tanto, es en tal caso una
entidad distinta de la condicion; y es por eso que el “yo* puede obrar sobre la condicion.
Pero la condicion no es diferente del “yo”, del pensador; y cuando existe esa experiencia
integrada en la que el pensador y el pensamiento son uno, no separados, entonces, sin
duda, el enfoque es muy distinto y la respuesta diferente. Una vez mas os digo:
experimentad con esto y veréis. Porque en el momento de la vivencia no existe el
experimentador ni la experiencia. Solamente cuando la vivencia se desvanece, es que hay
experimentador y experiencia. Entonces el experimentador dice: “me gusta aquello”, 0 “no
me gusta”; “de eso quiero mas”, o “de eso quiero menos”. Entonces él desea cultivar un
ideal, convertirse en el ideal. Pero si el pensador es el pensamiento y no existen dos
procesos separados, entonces su actitud se transforma integramente, ¢no es asi? Entonces
hay una respuesta enteramente distinta con respecto al pensamiento; entonces ya no es
cuestion de aproximar el pensamiento a un ideal o de librarse del pensamiento; entonces no
existe el que hace el esfuerzo. Y creo que es en realidad muy importante descubrir esto por
uno mismo, experimentarlo directamente, no porque yo lo diga o porque lo diga otra
persona. Es importante llegar a esta experiencia: que el pensador es el pensamiento. No
dejéis que eso se convierta en una nueva jerga, en una serie de palabras de uso corriente.
Por medio de la *“verbalizacion no experimentamos; tenemos meras sensaciones, y las
sensaciones no son experiencia. Y si uno puede darse cuenta de este fendmeno conjunto,
de este proceso en el que el pensador y el pensamiento son uno, creo que entonces se
comprenderd el problema mucho méas profundamente que cuando solo tenemos ideales o
no tenemos ninguno, lo cual, en realidad, esta fuera de discusion.

Si yo soy mis pensamientos, y si mis pensamientos no son diferentes de mi mismo,
entonces no existe el que hace el esfuerzo, ¢(verdad? Entonces yo no me convierto en
aquello, entonces ya no cultivo la virtud. No es que yo sea ya virtuoso. No bien tengo
conciencia de que soy virtuoso, 770 lo soy. En cuanto soy consciente de que soy humilde,
cesa sin duda la humildad. Asi, pues, si yo puedo comprender al que hace el esfuerzo -al
“y0” que se convierte en sus propios deseos y exigencias autoproyectadas, las cuales son
yo mismo- entonces se opera ciertamente una transformacion radical en toda mi
perspectiva. Por eso es importante que haya verdadera meditacion, saber qué significa la
verdadera meditacion. No es la aproximacion a un ideal, no es el esfuerzo para conseguir
algo, no es lograr, concentrarse, desarrollar ciertas cualidades, etc., cosa que ya hemos
dilucidado. La recta meditacion es la comprension de todo ese proceso del “yo”. Porque,
como lo he dicho, la verdadera meditacion es conocimiento propio; y sin meditacion no
puede uno descubrir qué es el proceso del “yo”. No habiendo meditador que medite sobre
algo, la meditacion es la vivencia de aquello que és, el proceso total del pensamiento como
pensamiento. S6lo entonces existe una posibilidad de que la mente pueda estar realmente
quieta. Entonces es posible descubrir si hay algo mads all de la mente -lo cual no es una
mera afirmacién verbal de que lo hay o de que no lo hay, de que hay atfman, alma, o lo que
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sea; no estamos discutiendo esas cosas. Es ir mas alla de toda expresion verbal. Entonces
la mente estd quieta no s6lo en las primeras capas, en su nivel superficial, sino que esta
quieto su contenido integro, la conciencia en su totalidad. Pero no hay quietud si hay quien
hace un esfuerzo, y lo habra, habra voluntad de accion, mientras él se crea distinto del
pensamiento. Esto requiere una gran dosis de investigacion, de ponderacién; no basta
experimentarlo en forma superficial y sensacional. Y cuando uno tiene esa experiencia
directa, resulta ilusorio y carece de todo sentido el convertirse en el ideal. Ese es un
enfoque totalmente erroneo. Uno ve entonces que todo ese proceso de llegar a ser 1o mas,
lo méas grande, nada tiene que ver con la realidad. La realidad sélo se manifiesta cuando la
mente esta enteramente quieta, cuando no hay esfuerzo. La virtud es ese estado de libertad
en que no existe el que hace esfuerzos. La virtud, por consiguiente, es un estado en el cual
el esfuerzo ha cesado por completo; pero si os esforzais por /legar a servirtuosos, ello deja
evidentemente de ser virtud. ;/No es asi?

De suerte que mientras no comprendamos, mientras no experimentemos que el
pensador y el pensamiento son uno, todos esos problemas existiran. Pero tan pronto
experimentemos eso, el que hace esfuerzos desaparece. Para experimentar eso, uno debe
darse completa cuenta del proceso del propio pensar y sentir, del propio deseo de devenir.
Y por eso es importante, si uno busca de veras la realidad, o a Dios, o lo que os plazca ver
que debe terminar esa mentalidad que nos lleva a encaramarnos, a crecer, a lograr. Somos
demasiado mundanos. Con la mentalidad del empleado que se convierte en jefe, del
capataz que se convierte en director, con esa mentalidad abordamos la realidad. Creemos
gue haremos lo mismo: trepar la escala del éxito. Temo que ello no pueda hacerse de esa
manera. Si lo hacéis, viviréis en un mundo de ilusién, y por lo tanto, de conflicto, dolor,
miseria y lucha. Pero si uno descarta toda esa mentalidad, tales pensamientos, tales puntos
de vista, llega a ser realmente humilde. £s, no llega a ser. Existe entonces una posibilidad
de tener una experiencia directa de la realidad, que es lo Unico que disolvera todos nuestros
problemas, pues no los disolverdn nuestros astutos esfuerzos, nuestro gran intelecto,
nuestro profundo y amplio saber.

Pregunta: Estoy libre de ambicion. ;Hay algo malo en eso? (Risas).

Krishnamurti: Si es Ud. consciente de que esta libre de ambicion, entonces Aay algo malo.
(Risas). Entonces uno se vuelve afectado, “respetable”, falto de imaginacion, irreflexivo.
¢Por qué habriais de estar libres de ambicion? ;Y como sabéis que estais libres de
ambicion? Tener el deseo de estar libre de algo, es por cierto el principio de la ilusién, de
la ignorancia, ¢no es asi? Observad esto: encontramos que la ambicion resulta dolorosa:
deseamos ser algo y hemos fracasado. Ahora decimos, pues: “es demasiado doloroso, me
libraré de ello”. Si triunfarais en vuestra ambicidn, si lograrais vuestro intimo anhelo en
aquello que queréis ser, entonces este problema no se plantearia. Pero al no tener éxito, y
al ver que en eso no hay realizacion, lo descartais y condenais la ambicion. Evidentemente,
la ambicion no es cosa que valga. Un hombre que es ambicioso, no puede, por cierto,
descubrir la realidad. Puede llegar a ser presidente de algun club, de alguna sociedad o de
algan pais. Pero é€l, sin duda, no busca la realidad. La dificultad, en la mayoria de nosotros,
estd en que si no triunfamos en lo que deseamos, nos amargamos y nos volvemos cinicos, o
tratamos de hacernos espirituales. De modo que decimos: “eso estd mal hecho”, y lo
descartamos. Pero nuestra mentalidad es la misma. Tal vez no triunfemos en el mundo, y
en él no seamos grandes personas, pero “espiritualmente” seguimos deseando el éxito -en
una pequeria agrupacion, como dirigentes. La ambicion es la misma, ya sea en el mundo o
dirigida hacia Dios. Saber conscientemente que estais libres de ambicion, es ciertamente
una ilusion, ¢verdad? Y si estéis realmente libres de ella, ¢puede acaso surgir el problema
de si estais libres 0 no lo estais? Cuando uno es ambicioso, lo sabe sin duda en su fuero
intimo, ¢no es cierto? Y todos los efectos de la ambicién en el mundo son bien visibles: su
caracter despiadado, su crueldad, el deseo de poder, de posicion, de prestigio. Pero si uno
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estd conscientemente libre de algo, ¢no existe el peligro de volverse muy “respetable”, de
ser afectado, satisfecho de si mismo?

Yo os aseguro que es cosa muy dificil estar alerta, darse cuenta, actuar con delicadeza

y sensibilidad, sin verse atrapado en los opuestos. Se requiere gran vigilancia, inteligencia
y observacion. Ademas, aun cuando estéss libres de ambicion, ;qué hay con eso? ¢Sois
mas bondadosos, més inteligentes, mas sensibles a los acontecimientos externos e
interiores? Hay, por cierto, un peligro en todo esto, ¢no es asi? Es el peligro de
embrutecerse, de volverse estatico, torpe, pesado; y cuanto mas sensible, alerta, vigilante,
mayor posibilidad existe de que uno sea realmente libre, no libre de esto o aquello. La
libertad requiere inteligencia, y la inteligencia no es cosa para ser asiduamente cultivada.
Es algo que puede experimentarse directamente en la vida de relacion, no a través del
tamiz de lo que creéis que debe ser la convivencia. Después de todo, nuestra vida es un
proceso de interrelacion. La vida es interrelacion. Y ella requiere una vigilancia y atencion
extraordinarias, no el especular acerca de si estais 0 no libres de ambicién. La ambicion
pervierte la convivencia. EI hombre ambicioso es un hombre aislado; no puede, por lo
tanto, convivir ni con su esposa ni con la sociedad. La vida es relacion, ya sea con uno o
con muchos, y esa relacion se pervierte, se destruye, se corrompe por la ambicion; y
cuando uno se da cuenta de esa corrupcion, no surge por cierto el problema de si estamos
libres de ella.
De suerte que, en todo esto, nuestra dificultad estriba en estar vigilantes, atentos a lo que
pensamos, sentimos, decimos, no para transformarlo en alguna otra cosa, sino tan sélo para
darnos cuenta de ello. Y si asi nos damos cuenta -en lo cual no hay ni condena, ni
justificacion, sino mera atencion, pleno conocimiento de lo que es- esa percepcion tiene en
si misma un efecto extraordinario. Pero si solo tratdis de llegar a ser menos, 0 mas,
entonces hay torpeza, hastio, una afectada respetabilidad; y un hombre que es “respetable”
nunca puede, evidentemente, descubrir la realidad. La alerta percepcion exige una gran
dosis de descontento intimo, el cual no se canaliza facilmente a través de ninguna
satisfaccion ni de ningun placer.

Ahora bien, si todo esto lo vemos, si vemos todo lo que hemos discutido esta tarde, no
solo en el nivel verbal sino experimentandolo realmente, no a ratos perdidos ni cuando se
nos arrincona como tal vez algunos de vosotros estéis ahora, sino todos los dias, de
instante en instante; si nos damos cuenta, observando en silencio, entonces nos volvemos
en extremo sensibles -no sentimentales, lo cual s6lo sirve para confundir y tergiversar.
Para ser interiormente sensible se necesita gran sencillez, no vestir de taparrabo, o poseer
poca ropa, 0 no tener automovil, sino la sencillez en la que el “yo” y “lo mio” no son
importantes, en la cual no hay sentido de posesion; que ya no existe el que hace esfuerzos.
Entonces es posible experimentar esa realidad, o que esa realidad se manifieste. Después
de todo, esto es lo Unico que puede traer felicidad verdadera y perdurable. La felicidad no
es un fin en si misma. Es un producto accesorio, y s6lo nace con la realidad. No se trata de
ir en pos de la realidad; no lo podeis. Ella ha de venir a vosotros. Y sélo puede venir a
vosotros cuando existe completa libertad y silencio. No que uno se vuelva silencioso. Ese
es un proceso erroneo de meditacion. Hay una enorme diferencia entre ser silencioso y
volverse silencioso. Cuando hay verdadero silencio, no un silencio artificial, entonces
surge algo inexplicable, entonces la creacion se manifiesta.

Agosto 13 de 1949

X
Durante las Gltimas cinco semanas, hemos dilucidado la importancia del conocimiento

propio, pues si uno no se conoce a si mismo plena e integralmente, no sélo en parte, no es
posible pensar rectamente ni por lo tanto actuar como es debido. Sin conocimiento propio

68



69

no puede haber accion completa, integrada. Sélo puede haber accién parcial si no hay
conocimiento propio; y como la accion parcial conduce invariablemente al conflicto y al
infortunio, resulta importante, para los que en verdad quisieran comprender los problemas
de la vida completamente, que comprendan el problema de la convivencia -no sélo la
relacion con uno o con dos sino con el todo, que es la sociedad. Para comprender este
problema de la interrelacién, debemos comprendernos a nosotros mismos; Yy
comprendernos a nosotros mismos es accion, no retiro de la accion. S6lo hay accién
cuando comprendemos la interrelacién -no sélo la relacion con las personas y las ideas,
sino con las cosas, con la naturaleza. La accion, pues, es interrelacion con respecto a las
cosas, a los bienes, a la naturaleza, a las personas y a las ideas. Sin la comprension de todo
ese proceso que llamamos vida, ésta tiene que ser contradictoria, dolorosa, un conflicto
constante. Para comprender, pues, este proceso de la vida, que somos nosotros, tenemos
que comprender toda la significacién de nuestros pensamientos y sentimientos; y es por
eso que hemos estado discutiendo la importancia del conocimiento propio. Tal vez algunos
de nosotros hayamos leido unos pocos libros de psicologia y tengamos cierto conocimiento
superficial de frases psicoanaliticas; pero me temo que el mero conocimiento superficial no
sea suficiente. La expresion verbal de un entendimiento que proviene del mero saber, del
mero estudio, no es suficiente. Lo importante es comprendernos a nosotros mismos en la
interrelacion; y ésta no es esttica, estd en constante movimiento. Para seguir esa
interrelacion, por lo tanto, no debe haber fijacion en una idea. La mayoria de nosotros
somos esclavos de las ideas. Somos ideas. Somos un manojo de ideas. Las ideas informan
nuestros actos y condicionan toda nuestra perspectiva. De modo que las ideas informan
nuestras relaciones. Esa regulacion de la convivencia por una idea impide que se
comprenda la interrelacion. Para nosotros la idea es muy importante, extraordinariamente
significativa. VVosotros tenéis vuestras ideas, y yo tengo las mias, y estamos en conflicto
constante sobre ideas, ya sean politicas, religiosas o de otra indole, cada una en oposicion a
las demas. Las ideas invariablemente crean oposicion, porque son el resultado de las
sensaciones; y mientras nuestra interrelacion esté condicionada por las sensaciones, por la
idea, no se comprendera esa interrelacion. En consecuencia, las ideas impiden la accion.
Las ideas no promueven la accion; la limitan, cosa que vemos en la vida diaria.

Asi, pues, ¢es posible que haya accion sin idea? ¢Podemos actuar sin ideacion previa?
Sabemos, en efecto, como las ideas separan a las personas; ideas que son creencias,
prejuicios, sensaciones, opiniones politicas o religiosas. Ellas dividen a los hombres y
despedazan al mundo en la actualidad. El cultivo del intelecto se ha convertido en el factor
predominante, y nuestro intelecto guia e informa nuestra accién. ¢Es posible, pues, actuar
sin ideas? Si actuamos sin ideas cuando el problema es realmente intenso, muy profundo,
cuando exige toda nuestra atencion. Puede que tratemos de ajustar el acto a una idea; pero
si penetramos el problema, si procuramos realmente comprender el problema mismo,
empezaremos a descartar la idea, el prejuicio, el punto de vista particular, y encararemos el
problema de un modo nuevo. Esto es ciertamente lo que hacemos cuando tenemos un
problema: tratamos de resolverlo conforme a una idea determinada, o con sujecion a tal o
cual resultado, etc. Cuando el problema no puede resolverse de ese modo, entonces
echamos a un lado todas las ideas, abandonamos nuestras ideas y, por lo tanto, abordamos
el problema de un modo nuevo, con una mente serena. Esto lo hacemos inconscientemente.
Sin duda es eso lo que ocurre, ¢verdad? Cuando tenéis un problema os preocupais por él.
Queréis que de ese problema resulte algo en particular, o interpretéis el problema de
acuerdo a determinadas ideas. Pasais por todo ese proceso, y sin embargo el problema no
se resuelve. De ahi que la mente, al fatigarse, deje de pensar acerca del problema. Entonces
estd quieta, aliviada; el problema no le preocupa. Y de pronto, como sucede a menudo, la
solucién del problema se percibe inmediatamente, surge una insinuacion con respecto a
dicho problema.

No hay duda, pues, de que la accion no estriba en ajustarse a una idea determinada. En
ese caso es solo una continuacion del pensamiento; no es accién. ¢Y acaso no podemos
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vivir sin ajustar la accion a una idea? Porque las ideas contindan; y si ajustamos la accion a
una idea, damos continuidad a la accion, y por lo tanto hay identificacion del “yo” con la
accion: yo y “mi” accion. De ahi que la ideacion fortalezca el “yo”, origen de todo
conflicto y miseria.

La inmortalidad no es, por cierto, una idea. Es algo que esta mas alla de la ideacion,
del pensamiento, mas alla de ese has de recuerdos que constituye el “yo”. Y sblo hay
vivencia de ese estado cuando cesa la ideacion, cuando el proceso del pensamiento se
detiene. La vivencia de aquello que llamamos lo inmortal, del estado atemporal, no es
producto del pensamiento: porque el pensamiento es simple continuacion de la memoria, la
respuesta de la memoria; y la vivencia de ese estado extraordinario sélo puede surgir con
la comprensién del “yo”, no tratando de alcanzar dicho estado, porque eso seria un simple
intento de experimentar algo que uno mismo proyecta, y que, por lo tanto, es irreal. Por
esta razon es importante comprender el proceso integro, total, de nuestra conciencia, que
[lamamos el “yo0” y “lo mio”, que sélo puede ser comprendido en la convivencia, no en el
aislamiento.

Por eso es imperativo que aquellos que realmente desean comprender la verdad, o la
realidad, o Dios, o lo que sea, capten plenamente el significado de la interrelacion; porque
esa es la unica accion. Si la interrelacion se basa en una idea, entonces no es accion. Si yo
trato de circunscribir mi vida de relacion, ajustarla o limitarla a una idea, cosa que casi
todos hacemos, entonces eso no es accion, no hay comprension en la convivencia. Pero si
vemos que ese es un proceso falso que conduce a la ilusién, a la limitacion, al conflicto, a
la separacion -las ideas siempre separan- entonces empezaremos a comprender
directamente la interrelacion, y no le impondremos un prejuicio, una condicién. Entonces
veremos que el amor no es un proceso de pensamiento. No podéis pensar acerca del amor.
Pero la mayoria de nosotros lo hacemos, y por eso resulta mera sensacién. Y si limitamos
la interrelacion a una idea basada en la sensacion, entonces descartamos el amor, entonces
Ilenamos nuestro corazdn con las cosas de la mente. Aunque podamos sentir la sensacién y
Ilamarla amor; no es amor. EI amor, por cierto, es algo que estd mas alla del proceso del
pensamiento, pero solo puede descubrirse comprendiendo el proceso del pensamiento en la
vida de relacién; no negéandolo, sino percibiendo toda la significacion de las modalidades
de nuestra mente y de nuestra accién en la convivencia. Si podemos proseguir mas
hondamente, entonces veremos que la accion no esta relacionada con la idea. Entonces la
accién es de instante en instante; y en esa vivencia, que es recta meditacion, esta la
inmortalidad.

Pregunta: ;Qué lugar ocupa la critica en la vida de relacion? ;Cual es la diferencia entre
critica constructiva y destructiva?

Krishnamurti: En primer lugar, ¢por qué criticamos? ¢Es con el fin de comprender? ;O
es simplemente un proceso de irritante censura? Si yo os critico, ¢acaso os comprendo?
¢LIégase a la comprension a través del juicio critico? Si yo deseo comprender, si yo deseo
entender, no de un modo superficial sino profundo, todo el significado de mi relacion con
vosotros, ¢empiezo por criticaros? ;O me doy cuenta de esa relacion entre vosotros y yo
observandola en silencio, no proyectando mis opiniones, criticas, juicios, identificaciones o
condenaciones, sino observando calladamente lo que ocurre? ;Y qué sucede si no critico?
Uno puede dormirse, ;no es asi? Lo cual no significa que no nos durmamos cuando
regafiamos con insistencia. Tal vez eso se convierta en un héabito, y por habito nos
quedemos dormidos. ¢Lbgrase una comprension mas amplia y mas profunda de la
convivencia por medio de la critica? No importa que la critica sea constructiva o
destructiva, eso, por cierto, no viene al caso. Por lo tanto, la pregunta es ésta ;qué estado
de la mente y del corazon se necesita para comprender la convivencia? ¢Cudl es el proceso
de la comprension? ;Como comprendemos algo? ¢Coémo comprendéis a vuestro hijo, si €l
os interesa? Lo observais, ¢no es cierto? Lo observais cuando juega; lo estudiais en sus
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diferentes estados de animo; no proyectais vuestras opiniones sobre él. No decis que €l
debe ser esto o aquello. Estais activamente vigilantes, activamente perceptivos, ¢no ea asi?
Entonces, tal vez, empezaréis a comprender al nifio. Pero si criticais constantemente, si
inyectdis en todo instante vuestra propia personalidad, vuestra idiosincrasia, vuestras
opiniones, decidiendo cdmo debe ser o no debe ser el nifio, y todo lo demas, es obvio que
erigis una barrera en vuestra relacion con él. Pero, por desgracia, casi todos criticamos para
dirigir, para intervenir; y nos produce cierto placer, cierta satisfaccion, el dar forma a algo,
a vuestra relacién con vuestro esposo, con vuestro hijo, o con quien sea. Con ello
experimentais una sensacion de poder, sois el que manda; y en eso hay una tremenda
satisfaccion. Evidentemente, no es a través de todo ese proceso que se comprende la
convivencia. Lo Unico que hay es imposicion, deseo de formar a otro en el molde de
vuestra idiosincrasia, de vuestro deseo, de vuestro anhelo. Todo eso impide que se
comprenda la interpelacion, ¢no es asi?

Ademads, existe la autocritica. EI asumir una actitud critica hacia uno mismo, el
criticarse, condenarse o justificarse, ;trae acaso comprensién de uno mismo? ¢Guando
empiezo a criticarme, no limito el proceso de comprender, de explorar? ¢Es que la
introspeccion, que es una forma de autocritica, revela el “yo’’? ;Qué es lo que hace posible
la revelacion del “yo0”? Ser constantemente analitico, temeroso, critico -eso, ciertamente,
no ayuda a poner nada en claro. Lo que pone de manifiesto al “yo” de modo tal que
empezais a comprenderlo, es la constante percepcion del mismo sin condenacién, sin
identificacion alguna. Ha de haber cierta espontaneidad; no podéis estar analizandolo
constantemente, disciplinandolo, regulandolo. Esta espontaneidad es esencial para la
comprensién. Si lo Unico que hago es limitar, dominar, condenar, detengo el movimiento
del pensar y del sentir, ;no es asi? Es en el movimiento del pensar y del sentir que
descubro, no en el simple control. Y cuando uno descubre, resulta importante saber como
hemos de actuar al respecto. Ahora bien, si yo actio de acuerdo con una idea, con una
norma, con un ideal, encajo al “yo” en un molde determinado. En eso no hay comprension,
no hay superacion. Pero si puedo observar el “yo” sin condenacién alguna, sin ninguna
identificacion, entonces es posible ir mas alla. Por eso es que todo este proceso de
aproximarse a un ideal es tan enteramente erroneo. Los ideales son dioses de fabricacion
casera; y ajustarse a una imagen proyectada por uno mismo no es, por ciertos una
liberacion.

De modo que s6lo puede haber comprension cuando la mente percibe en silencio,
cuando observa; y ello es arduo, porque nos complace el estar activos, inquietos, el criticar,
condenar, justificar. Esa es toda la estructura de nuestro ser, y a través del tamiz de las
ideas, prejuicios, puntos de vista, experiencias, recuerdos, tratamos de comprender. ;Sera
posible libertarnos de todos esos tamices, y comprender directamente? Hacemos eso, sin
duda, cuando el problema es muy intenso. No pasamos por todos esos métodos: encaramos
el problema directamente. Asi, pues, la comprension de la convivencia se logra tan sélo
cuando ese proceso de autocritica se comprende y la mente esta serena. Si me escuchais, y
si tratais de seguir sin gran esfuerzo lo que deseo transmitir, existe una posibilidad de que
nos entendamos. Pero si no hacéis mas que criticar, si exponéis con énfasis vuestras
opiniones, lo que habéis aprendido en los libros, lo que alguien os ha dicho, etc., entonces
VOSOtros y yo no convivimos porque entre nosotros se alza esa mampara. Pero si todos
tratamos de descubrir las ramificaciones del problema, que se hallan en el problema
mismo, si todos estamos ansiosos de ir hasta el fondo del problema, de saber la verdad a su
respecto, de descubrir lo que es -entonces convivimos. Entonces vuestra mente esta a la
vez alerta y pasiva, observando para ver lo que hay de verdadero en esto. Vuestra mente,
pues, tiene que ser en extremo agil, no debe estar anclada en ninguna idea ni ideal, en
ningun criterio, en ninguna opinion que hayais consolidado a través de vuestras propias
experiencias. La comprension llega, sin duda, cuando existe la 4gil ductilidad de una mente
que esta pasivamente alerta. Entonces es capaz de recibir, entonces es sensible. Una mente
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no es sensible cuando esta atestada de ideas, prejuicios, opiniones, a favor o en contra de
algo.

De suerte que para comprender la interrelacion, debe haber percepcion alerta y pasiva
la cual no destruye la convivencia. Por el contrario, ella hace que la interrelacion sea
mucho mas vital, mucho mas significativa. Entonces, en esa relacion existe una posibilidad
de verdadero afecto; hay una cordialidad. Una impresion de proximidad que no es mero
sentimiento o sensacion. Y si podemos abordarlo todo de ese modo, estar en esa clase de
relacion con todo, nuestros problemas seran facilmente resueltos -los problemas de la
propiedad, de la posesion-. Porque nosotros somos aquello que poseemos. EI hombre que
posee dinero es dinero. ElI hombre que se identifica con la propiedad, esla propiedad, o la
casa, 0 los muebles. De igual modo con las ideas o con las personas; y cuando hay espiritu
posesivo no hay convivencia. Pero la mayoria de nosotros poseemos porque de otro modo
nada tenemos. Somos cascarones vacios si nada poseemos, si no llenamos nuestra vida con
muebles, con masica, con conocimientos, con esto o con aquello. Y ese cascarén hace
mucho ruido, y a ese ruido le llamamaos vivir; y con eso nos satisfacemos. Y cuando eso se
nos desbarata, cuando se nos escapa, sentimos pena; porque entonces os descubris tal
cuales sois: cascarones vacios sin mayor significacion. Asi, pues el darse cuenta del
contenido total de la interrelacion es accién: y de ésta surge una posibilidad de verdadera
convivencia, una posibilidad de descubrir su gran hondura, su gran significacion, y de
saber lo que es el amor.

Pregunta: Cuando Vd. habla de “atemporalidad”, parece que quiere significar algo ademas
de una serie de acontecimientos. El tiempo, a mi entender, es necesario para la accion, y no
puedo imaginar la existencia sin una serie de acontecimientos. ;Quiere Va. decir, tal vez,
que al conocer qué parte de uno es eterna, el tiempo ya no es un medio para legar a un fin,
0 un medio de progreso?

Krishnamurti. En primer lugar, no podemos discutir qué es lo “atemporal”. Una mente que
es el producto del tiempo, no puede pensar en algo que es atemporal. Porque mi mente,
vuestra mente, después de todo, es un resultado del pasado, el cual es tiempo Y con ese
instrumento tratamos de pensar en algo que no es del tiempo; y eso, ciertamente, no es
posible. Podemos especular, escribir libros al respecto, podemos imaginarnoslo, hacer con
ello toda clase de tretas; pero eso no sera lo real. Asi, pues, no especulemos al respecto. No
hablemos siquiera de eso. Especular sobre qué es el estado atemporal, resulta
absolutamente indtil, carece de sentido. Pero podemos hacer otra cosa: descubrir como
libertar la mente de su propio pasado, de su propia autoproyeccion; podemos descubrir qué
es lo que le da continuidad, una serie de acontecimientos como medio de progreso, como
medio de comprensién, o lo que os plazca. Es visible que una cosa que continda, tiene que
decaer. Aquello que contina no puede renovarse; solo aquello que termina puede
renovarse. Para una mente limitada por un habito o una opinion particular, o atrapada en la
red de los ideales, de las creencias, de los dogmas -para esa mente no puede, por cierto,
haber renovacién. Ella no puede mirar la vida de un modo nuevo. Solamente cuando esas
cosas han sido descartadas y la mente esta libre, puede ella mirar la vida de un modo
nuevo. Hay renovacion, impulso creador, tan solo cuando el pasado ha terminado, es decir,
cuando ya no hay identificacion que dé continuidad al “yo” y a “lo mio: “mi” propiedad,
“mi” hogar, “mi” esposa, “mi” hijo, “mi” ideal, “mis” dioses, “mis” opiniones politicas. Es
esta constante identificacion lo que da continuidad a la serte de acontecimientos que van
haciendo del “yo” algo mas amplio, mas grande, mas noble, mas digno, més inteligente,
etc.

¢La vida, la existencia, es cuestion de acontecimientos sucesivos? ;Qué entendemos
por “serie de acontecimientos”? ;Sé que estoy vivo porque recuerdo el dia de ayer? ;(Sé
que estoy vivo porque conozco el camino de mi casa? O Sé que estoy vivo porque voy a
seralguien? ;Como sé que estoy vivo? Solo en el presente, sin duda, sé que soy consciente
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¢Es la conciencia el mero resultado de la serie de acontecimientos? Para la mayoria de
nosotros lo es. Sé que estoy vivo, que soy consciente, a causa de mi pasado, de mi
identificacion con algo. ¢Es posible, sin ese proceso de identificacion, saber que uno es
consciente? ¢Y por qué es que uno se identifica? ¢;Por qué me identifico a mi mismo como
mi propiedad, mi nombre, mi ambicion, mi progreso? ¢Por qué? ;Y qué ocurriria si N0 Nos
identificAramos? ¢(Negaria eso toda existencia? Tal vez, si no nos identificAsemos, habria
un campo de accion mas vasto, mayor hondura de sentimiento y pensamiento. Nos
identificamos porque eso nos da una sensacion de estar vivos como entidades, como entes
separados. Asi, pues, la sensacion de que uno esta separado ha cobrado importancia porque
mediante el estado de separacion disfrutamos mas; y si hegamos ese estado, tememos no
ser capaces de gozar, de tener placeres. Esa, sin duda, es la base del deseo de continuidad,
¢no es asi? Pero también opera un proceso colectivo. Dado que el estado separativo
implica mucha destruccion y otras cosas, en oposicion a eso esta el colectivismo, que
descarta la separacion individual. Pero el individuo se convierte en lo colectivo mediante
otra forma de identificacion, reteniendo su estado separativo, como podemos observarlo.

Mientras haya continuidad por medio de la identificacion, no puede haber renovacion.
Soélo cuando cesa la identificacion hay posibilidad de renovarse. A la mayoria de nosotros
nos asusta llegar al fin. A casi todos la muerte nos causa pavor. Se han escrito
innumerables libros acerca de lo que hay después de la muerte. Estamos mas interesados
en la muerte que en el vivir. Porque parece que con la muerte hay un fin: el fin de la
identificacion. Para aquello que continla no hay ciertamente renacimiento, renovacion.
Sélo en morir esta la renovacion; y, por lo tanto, es importante morir cada minuto, no
esperar morir de vejez y enfermedad. Eso significa morir para todas nuestras
acumulaciones e identificaciones, para nuestras experiencias acumuladas; y eso es la
verdadera sencillez no la acumulada continuidad de la identificacion.

Asi, pues, cuando cesa este proceso de identificacion -que hace revivir la memoriay le
da continuidad en el presente- entonces hay posibilidad de renacimiento, de renovacion, de
“creatividad”; y en esa renovacion no hay continuidad. Aquello que se renueva no puede
continuar. Es de instante en instante.

El interlocutor pregunta también: “;Quiere Ud. decir, tal vez, que al conocer qué parte
de uno es eterna, el tiempo ya no es un medio para llegar a un fin?” ; Hay alguna parte de
vosotros que sea eterna? Aquello en lo cual podéis pensar sigue siendo producto del
pensamiento, y por lo tanto, no es eterno. Porque el pensamiento es el resultado del
pasado, del tiempo. Y si postulais algo eterno en vosotros, ya habéis pensado en ello. No
estoy argumentando con astucia sobre esta cuestién. Muy bien podéis ver que lo eterno no
es cosa acerca de la cual podais pensar. No podéis progresar, no podéis evolucionar hacia
lo eterno; si lo hacéis, ello es simplemente una proyeccion del pensamiento, y, por lo tanto,
sigue estando dentro de la red del tiempo. Ese camino conduce a la ilusion, a la miseria, a
toda la fealdad del engafio -lo cual nos agrada, porque la mente sélo puede funcionar
dentro de lo conocido, de seguridad en seguridad, de salvaguardia en salvaguardia. No es
lo eterno, si esta dentro del cautiverio del tiempo; y tan pronto la mente piensa en lo
eterno, ello esta en el cautiverio del tiempo, y por tanto no es lo real.

De suerte que, cuando percibais todo este proceso de identificacién, cuando veais
como el pensamiento da continuidad a las cosas para estar en seguridad; cémo el pensador
se separa del pensamiento y de ese modo adquiere seguridad -cuando veais todo ese
proceso del tiempo y lo comprendais (no solo verbalmente sino profundamente), cuando lo
sintdis y lo experimentéis intimamente, entonces descubriréis que ya no pensais en lo
atemporal. Entonces la mente esta quieta, no soélo superficial sino profundamente, entonces
llega a estar tranquila: es tranquila. Entonces hay una experiencia directa de aquello que es
inconmensurable. Pero el mero hecho de especular sobre lo que es atemporal, es una
pérdida de tiempo. Podriais lo mismo jugar al péker. Toda especulacion la desechéis en el
momento en que tenéis una experiencia directa. Y eso es lo que estamos dilucidando: cémo
tener esa experiencia directa sin intervencidén de la mente. Pero tan pronto existe esa
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vivencia directa, la mente se apega a las sensaciones de la misma, y entonces desea una
repeticion de esa experiencia; lo que en realidad significa que la mente esta interesada en
la sensacion, no en la vivencia. Es por eso que la mente jamas puede experimentar; solo
puede conocer sensaciones. La vivencia sélo ocurre cuando la mente no es el
experimentador. Por tanto, lo eterno no puede ser conocido, ni imaginado, ni
experimentado a través de la mente. Y como ése es el Unico instrumento que hemos
cultivado, a expensas de todo lo demaés, estamos perdidos cuando miramos el proceso de la
mente. 7enemos que estar perdidos. Tenemos que morir para ese proceso, lo cual no es
desesperacion ni temor. Conoced el proceso de la mente ved lo que es; y cuando veis lo
que es, el proceso termina sin coaccion alguna. Sélo entonces existe una posibilidad de esa
renovacion que es eterna.

Pregunta: ; Existe una laguna, un intervalo de alguna duracion, entre mi percepcion de algo
y el que yo sea ese algo o lo realice? ;No significa ese intervalo un ideal en un extremo y
su realizacion en el otro, por medio de la practica y de la técnica? Es este “como”, o sea el
meétodo, lo que deseamos que Ud. nos diga.

Krishnamurti: i EXxiste un intervalo entre la percepcién y la accion? Casi todos diriamos
que si. Decimos que hay un intervalo: veo, y después actto. Comprendo eso
intelectualmente, ¢pero como voy a ponerlo en practica? Veo lo que Ud. quiere decir, pero
no se como llevarlo a efecto. ¢Es acaso necesario ese resquicio, esa laguna, ese intervalo?
¢O es que so6lo nos engafiamos a nosotros mismos? Cuando digo “veo”, en realidad 70 veo.
Si veo, entonces no hay problema. Si veo algo, la accién sigue. Si veo una serpiente
venenosa, no digo “veo”, y “;cOmo voy a actuar?” Actlo. Pero /70 vemos; y no vemos
porque no deseamos ver; porque el ver es demasiado inminente, demasiado peligroso,
demasiado vital. El ver trastornaria todo nuestro proceso de pensar, de vivir. Por eso
decimos: “yo veo, y por favor, indiqgueme cémo he de actuar”. Estéis, por lo tanto,
interesados en el método, en “cémo hacerlo”, en la practica. Por eso decimos: “veo la idea,
comprendo, ¢pero como he de actuar? “Entonces tratamos de unir, de conectar la accion
con la idea, y nos perdemos. Y buscamos métodos. Consultais a diferentes instructores,
psicologos “guris”, o lo que os plazca, e ingresais a sociedades que os ayudaran a unir la
accion con la idea. Ese es un método muy comodo de vivir, un escape feliz, una manera
muy respetable de evitar la accion. Y en ese proceso estamos todos apresados. Me doy
cuenta de que debo ser virtuoso, de que no debo enojarme ni ser mezquino; “pero por
favor, digame cémo debo proceder”. Y ese proceso de “como hacerlo” se convierte en una
inversion religiosa, en una explotacion, y todo lo demas y viene luego; vastas propiedades,
y, como bien lo sabéis, toda una serie de combinaciones. En otras palabras: 7o vemosy no
gueremos ver. Pero no decimos eso honradamente. En el momento en que admitimos eso,
tenemos que actuar. Entonces sabemos que nos engafiamos a nosotros mismos, lo que es
muy desagradable. Decimos, pues: “Por favor, estoy aprendiendo gradualmente, todavia
soy débil, no soy lo bastante fuerte; es cuestion de progreso, de evolucién, de desarrollo;
finalmente, llegaré”. Nunca deberiamos, pues, decir que vemos, 0 que percibimos, 0 que
comprendemos; porque la mera “verbalizacion” no tiene sentido. No hay intervalo alguno
entre ver y actuar. En el momento en que veis, actuais. Lo hacéis cuando conducis un
automovil; si no lo hicieseis, habria peligro. Pero hemos inventado muchos modos de
eludir. Hemos llegado a ser lo bastante habiles y astutos para no cambiar radicalmente. No
hay, empero, intervalo entre la percepcion y la accion. Cuando veis una serpiente
venenosa, reaccionais de inmediato; la accion es instantanea. Cuando hay un intervalo, ello
indica pesadez de la mente, pereza, evasion. Y esa evasion, esa pereza, se vuelve muy
respetable porque todos incurrimos en ella. Buscais, pues, un método para unir la idea a la
accion, y de ese modo vivis en la ilusion. Y tal vez ello os agrade. Méas para un hombre que
realmente percibe, no hay problema; hay accion. No percibimos a causa de nuestros
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innumerables prejuicios, de nuestro desafecto, de nuestra pereza, de nuestras esperanzas de
gue algo lo modificara.

Asi, pues, resulta obvio que el pensar en términos de idea y accion separadas, es
prueba de ignorancia. Decir “yo seré algo” -el Buda, el Maestro, o lo que os plazca- es
evidentemente un proceso erréneo. Lo importante es comprender lo que sois ahora; y eso
no puede comprenderse si aplazais, si mantenéis un intervalo entre el ideal y vosotros. Y
como casi todos vosotros os entregais a esa forma particular de excitacién, es obvio que
prestaréis escasa atencion a todo esto. Las ideas jamas pueden libertar la accion; por el
contrario, las ideas limitan la accion; y sélo hay accion cuando comprendo a medida que
prosigo, de instante en instante, sin atarme a una u otra creencia ni a un ideal determinado
que vaya a realizar. Eso es morir de instante en instante, en lo cual hay renovacion. Y esa
renovacion resolverd el siguiente problema. Esa renovacion da nueva luz, nuevo
significado a todas las cosas. Y solo puede haber renovacién cuando uno se libra del
resquicio, de la laguna, del intervalo, entre la idea y la accion.

Pregunta: Habla Ud. a menudo de vivir, de “vivenciar”, y, no obstante, ser como la nada.
¢ Tiene esto algo que ver con la humildad, con el estar abierto a la gracia de Dios?

Krishnamurti: Ser conscientemente algo, es no ser libre. Si soy consciente de que no soy
codicioso, de que he superado la ira, no estoy, ciertamente, libre de la codicia ni de la ira.
La humildad es algo de lo cual no podéis ser conscientes. Cultivar la humildad es cultivar
la autoexpansion en forma negativa. Es obvio, por lo tanto, que cualquier virtud
deliberadamente cultivada, practicada, vivida, no es virtud. Es una forma de resistencia,
una forma de autoexpansion que encierra su propio placer. Pero eso ya no es virtud. La
virtud es simplemente una libertad en la que se descubre lo real. Sin virtud no puede haber
libertad. La virtud no es un fin en si misma. Ahora bien, no es posible “ser como la nada”
por esfuerzo deliberado y consciente, porque entonces seria otra adquisicion. La inocencia
no es el resultado de un cultivo esmerado. Ser como la nada, es esencial. Asi como una
copa es util solamente cuando esta vacia, solo es posible recibir la gracia de Dios, o la
verdad, o lo que sea, cuando uno es como la nada. ¢Es posible no ser nada en el sentido de
llegar a ello? ¢Podéis lograrlo? Tal como habéis construido una casa, o acumulado dinero,
¢podéis también conseguir esto? Sentarse a meditar acerca de la nada, desechando
conscientemente todas las cosas, haciéndonos receptivos, es, por cierto, una forma de
resistencia, ¢verdad? Esa es una accién deliberada de la voluntad, y la voluntad es deseo; y
cuando desedis no ser nada, de antemano, ya sois algo. Por favor, ved la importancia de
esto: cuando deseais cosas positivas, sabéis que ello implica lucha dolor, y por eso las
rechazais y os decis a vosotros mismos: “ahora no seré nada”. El deseo sigue siendo el
mismo, es el mismo proceso en otra direccion. La voluntad de no ser nada es como la
voluntad de ser algo. De suerte que el problema no consiste en no ser nada, o en ser algo,
sino en comprender el proceso integro del deseo: el anhelo de ser o de no ser. En ese
proceso, la entidad que desea es diferente del deseo. No decis “el deseo soy yo”, sino “yo
estoy deseoso de algo”. Existe por lo tanto, una separacion entre el experimentador (el
pensador) y la experiencia (el pensamiento). No hagais de esto, por favor, algo metafisico
y dificil. Podéis mirarlo muy sencillamente -sencillamente en el sentido de que uno puede,
con cautela, hallar el modo de penetrar en ello.

Asi, pues, mientras exista el deseo de no ser nada, sois algo. Y ese deseo de ser algo 0s
divide en experimentador y experiencia; y en esas condiciones no hay posibilidad de
vivencia. Porque, en el estado de vivencia, no hay experimentador ni experiencia. Cuando
tenéis la vivencia de algo, no pensais que vosotros estais experimentando. Cuando sois
realmente felices, no decis “soy feliz”. En el momento en que lo decis, la felicidad ya ha
desaparecido. De suerte que nuestro problema no estriba en como no ser nada, lo cual, en
realidad, es muy pueril, ni en cOmo aprender una nueva jerga y tratar de ser esa jerga, sino
en como entender el proceso total del deseo, del anhelo. Y él es tan sutil, tan complejo, que
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tenéis que abordarlo muy sencillamente, no con todos los conflictos que implica la
condenacion, la justificacién, lo que deberia ser, lo que no deberia ser, cdmo ha de ser
destruido, como debe ser sublimado -todo lo cual habéis aprendido de los libros y de las
organizaciones religiosas. Si podemos descartar todo eso y sélo observar en silencio el
proceso del deseo, que es uno mismo -no es que Vosotros experimentéis el deseo; es la
vivencia del deseo- entonces veremos que nos libramos de esa ansia constante y ardiente
de ser o de no ser, de devenir, de ganar, de ser el Maestro, de tener virtud, y de toda la
idiotez del deseo y sus actividades. Entonces puede haber una vivencia directa, es decir, la
vivencia sin el observador. S6lo entonces existe la posibilidad de ser completamente
abierto, de ser como la nada; y es entonces que ocurre la recepcién de lo real.

Agosto 14 de 1949.

Xl

Durante las dltimas semanas hemos estado dilucidando el problema de la propia
comprension. Porque, cuanto mas se piensa en los muchos y contradictorios problemas de
la vida privada y social, siempre en aumento, mas se ve que, a menos que haya una
transformacion radical, fundamental, dentro de uno mismo, no es posible, evidentemente,
encarar esos problemas que a cada uno de nosotros se nos plantean. Resulta, pues, esencial,
si hemos de resolver cualquiera de esos problemas de nuestra vida, atacarlos uno mismo
directamente, estar en relacién con ellos, y no simplemente depender de los especialistas,
peritos, dirigentes religiosos o politicos, que ofrecen panaceas. Y a medida que nuestra
vida, nuestra cultura y civilizacidn, se complican cada vez mas, tornase dificil habérnoslas
directamente con los problemas siempre en aumento.

Ahora bien, entre los problemas que a mi parecer la mayoria de nosotros no hemos
afrontado de un modo profundo y fundamental, esta la cuestion del dominio y la sumision.
Y, si se me permite, antes de proceder a contestar las preguntas, me agradaria discutir
breve y sucintamente esta noble naturaleza de la dominacion.

¢Por qué es que dominamos, consciente o inconscientemente: el hombre a la mujer, la
mujer al hombre, etc.? Hay dominacién en formas diferentes, y no solo en la vida privada,
pues la tendencia de los gobiernos es también, en un todo, la de dominar. ¢{Por qué
continta constantemente, de época en época, este espiritu de dominacion? Sélo muy pocos
parecen escapar a él. ;Podemos pensar a su respecto en un sentido diferente? Es decir,
¢podemos comprenderlo sin ir a lo opuesto? Porque, no bien lo reconocemos, no bien nos
damos cuenta de este problema de la dominacion, empezamos a someternos, o
consideramos el problema en términos de lo opuesto, la sumision. ;No podemos pensar sin
considerar lo opuesto, y encarar el problema directamente? Tal vez entonces seremos
capaces de comprender todo este complejo problema de la dominacion: por qué uno trata
de ejercer poder sobre otros 0 se somete a otros. Después de todo, el sometimiento es otra
forma de dominio. EI someterse uno a otro, ya sea a un hombre o a una mujer, es la forma
negativa del dominio. Por la negacion misma del dominio, uno se vuelve sumiso; y no creo
que podamos resolver este problema pensando en términos de lo opuesto. Investiguémoslo,
pues, y veamos por qué existe.

Ante todo, uno debe darse cuenta de la forma cruda y evidente de la dominacion, ¢no
es asi? Por poco que estemos alertas, casi todos la percibimos. Pero existe la dominacién
inconsciente, de la cual la mayoria no nos damos cuenta. Es decir, el deseo inconsciente de
dominar asume la apariencia o emplea la excusa del servicio, del amor, de la bondad, etc.
El deseo inconsciente de dominar existe bajo diversas formas; y creo que es mucho mas
importante comprender este hecho que tratar simplemente de regular la dominacion
superficial de uno por otro.
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Ahora bien, ;por qué es que inconscientemente deseamos dominar? Probablemente la
mayoria de nosotros no nos damos cuenta de que dominamos en distintos niveles, no sélo
en la familia, sino asimismo en el nivel verbal; y también existe ese deseo intimo de buscar
poder, de buscar el éxito, todo lo cual es indicio de dominacién. ¢Por qué? ;Por qué
deseamos dominar a otra persona o subordinarnos a ella? Si uno deliberada y
conscientemente se hace esa pregunta, ¢cudl seria la respuesta? La mayoria de nosotros no
sabria por qué desea dominar. En primer lugar, hay en ello la sensacion, el placer
inconsciente de dominar a alguien. ¢Es ese el Unico motivo que nos induce a querer
dominar? En parte lo es, por cierto; pero hay en ello mucho mas, una significacién mucho
mas profunda. Me pregunto si alguna vez os habéis observado dominando en vuestra vida
de relacion, ya sea como hombre o como mujer. Y si habéis sido conscientes de ello, ¢cuél
fue vuestra respuesta, vuestra reaccion? ;Y por qué no deberiamos dominar? En la
interrelacién, que es la vida, ¢acaso comprendemos mediante la dominacion? Si en la vida
de relacion yo os domino o vosotros me dominais, ;nos comprendemos acaso unos a otros?
Después de todo, eso esla vida, ¢verdad? La interrelacion es vida, es accion; y si sélo vivo
en el acto de dominar, que me encierra en mi mismo, ¢hay acaso convivencia? ;No es la
dominacién un proceso de aislamiento que niega la convivencia? ;(No es el dominio un
proceso de separacién que destruye la convivencia? ;Y es eso, realmente, lo que yo busco?
¢Y puede haber convivencia de dos personas si hay sentido alguno de dominio o de
sometimiento? La vida es interrelacion; uno no puede vivir en el aislamiento. ;Pero no
intentamos inconscientemente aislarnos, disimulandolo con ese sentimiento de afirmacion
agresiva que es la dominacién?

¢El proceso de dominar no es, pues, un proceso de aislamiento? ¢Y no es esto lo que
casi todos deseamos? La mayoria de nosotros cultivamos esto asiduamente. Porque el estar
abierto en la convivencia es muy doloroso, requiere inteligencia y adaptabilidad
extraordinarias, viveza, comprension; y cuando eso no existe, tratamos de aislarnos. ¢Y no
es el proceso del dominio un proceso de aislamiento? Lo es, evidentemente. ES un proceso
de encierro en uno mismo. Y cuando estoy encerrado, encastillado en mi propia opinion,
en mis propios deseos, en mis propias ambiciones, en mi afan de dominar, ¢hago acaso
vida de relacion? ;Y si no hay convivencia, como es posible existir realmente? ;No hay
entonces constante rozamiento, y, por tanto, dolor? Asi, pues, nuestro deseo inconsciente
en la vida de relacion es no sufrir dafo, buscar seguridad, refugio; y cuando eso se
desbarata, nuestro anhelo no se cumple: Entonces empiezo a aislarme. Y uno de los
procesos del aislamiento es la dominacién. Y ese temor que lleva al aislamiento asume
también otra forma, ¢no es cierto? No sélo existe el deseo de afirmar, de dominar o de ser
sumiso, sino que en ese proceso de aislamiento existe también la conciencia de estar solo,
de ser solitario. Después de todo, la mayoria de nosotros somos solitarios. No emplearé la
palabra “unitotal” porque esa palabra tiene un sentido diferente. Casi todos estamos
aislados, vivimos en nuestro propio mundo, aun cuando estemos relacionados. Aun siendo
casados y teniendo hijos, vivimos en nuestro propio mundo. Y ese es un mundo muy
solitario. Es un mundo doloroso, con ocasionales destellos de alegria y diversion, felicidad
y otras cosas; pero es un mundo solitario. Y para escapar a eso, tratamos de ser algo,
tratamos de afirmarnos, de dominar. De ahi que, para esquivar lo que somos, la
dominacidn se convierta en un medio por el cual podemos huir de nosotros mismos.

¢ Todo este proceso de dominio no ocurre, pues, no s6lo cuando hay deseo de evitar
enfrentarnos a lo que somos, sino también cuando deseamos estar aislados? Si podemos
observar este proceso en nosotros, no con &nimo condenatorio -lo cual es simplemente
tomar el extremo opuesto- sino comprendiendo por qué tenemos ese extraordinario deseo
de dominar o de volvernos muy sumisos; si podemos darnos cuenta de ello sin sentido
alguno de hacer lo opuesto, creo que experimentaremos de un modo real ese estado de
aislamiento del cual tratamos de huir; y entonces podremos resolverlo. Es decir, cuando
comprendemos, algo, nos libramos de ello. Solamente cuando no comprendemos, es que
hay temor.
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¢Podremos, pues, mirar este problema sin condenacion? ;Podemos simplemente
observar, vigilar silenciosamente este proceso que opera dentro de nosotros? Puede ser
observado muy facilmente en todas nuestras relaciones. Observad en silencio, nada mas,
como se va desenvolviendo todo el fendmeno. Encontraréis que cuando no hay
condenacion ni justificacion para vuestro dominio, el fendmeno empieza a revelarse sin
obstaculos. Entonces empezaréis a ver todo lo que implica no sélo la dominacién personal,
sino también la de carécter publico, la dominacion de un grupo por otro, de un pais por
otro, de una ideologia por otra, y asi sucesivamente. EI conocimiento propio es esencial
para cualquier clase de comprension. Si esto lo encardis como es debido, y dado que
nuestra interrelacion es vida -sin interrelacion no puede haber existencia- empezais a ver
que este proceso de dominacion se expresa de muchas maneras; y cuando comprendéis la
totalidad de este proceso, tanto consciente como inconsciente, os libertais de él.
Indudablemente, tiene que haber libertad; y s6lo entonces existe una posibilidad de ir mas
alla. Porque una mente que sélo se ocupa en dominar, en afirmar, que esta atada a una
forma especial de creencia, a una opinion determinada, no puede ir mas lejos, no puede
emprender un largo viaje, no puede remontarse. ¢No es, pues, esencial para la comprension
de uno mismo, comprender este problema de la dominacién, tan complejo y dificil? El
adopta formas muy sutiles; y cuando asume una forma virtuosa, llega a ser muy pertinaz.
Cuando el deseo de servir va unido al deseo inconsciente de dominar, resulta mucho méas
dificil habérselas con él. ;Puede haber amor cuando existe dominio? ;Podgéis convivir con
alguien que decis amar y a quien sin embargo dominais? En tal caso, sin duda, no hacéis
mas que utilizar a la persona; y cuando os valéis de alguien, no hay convivencia. ;No es
asi?

Para comprender, pues, este problema, uno ha de ser sensible a todo lo relacionado
con la dominacién. No es que no debais dominar, o que debais ser sumisos, sino que debéis
daros cuenta de todo este problema. Para darse cuenta, uno debe enfocarlo sin ninguna
condenacidn, sin tomar partido; y esa es cosa muy dificil de hacer, porque casi todos nos
inclinamos a condenar. Y condenamos porque creemos comprender. Pero no
comprendemos. En el momento en que condenamos, cesa la comprension. Uno de los
modos mas sencillos de deshacerse de las cosas, consiste en condenar a alguna persona.
Mas para comprender todo este proceso, se requiere una gran vigilancia de la mente; y una
mente no esta alerta cuando condena o justifica, o cuando simplemente se identifica con lo
que siente.

De suerte que el conocimiento propio es un constante descubrimiento, de instante en
instante; pero ese descubrimiento no es posible si el pasado emite una opinion o levanta
una barrera. La accién acumulativa de la mente impide la comprension inmediata.

Tengo varias preguntas, pero antes de contestarlas, permitaseme decir a aquellos que
toman notas que no deben hacerlo. Explicaré por qué: yo me dirijo al individuo, a cada uno
de vosotros, no a un grupo. Hay algo que vosotros y yo estamos viviendo juntos. No
tomais notas de lo que yo digo sino que lo experimentais. Vamos juntos de viaje; y si solo
0s interesa tomar notas, no escuchais realmente. Lo fijais por escrito a fin de pensarlo,
segun diréis, o de explicarselo a algunos de vuestros amigos que no se encuentran aqui.
Pero eso, a buen seguro, no es lo importante, ¢verdad? Lo importante es que vosotros y yo
comprendamos: y para comprender, debgéis prestar toda vuestra atencion. ;Y como podéis
prestar vuestra plena atencion cuando tomais notas? Os ruego que veais la importancia de
esto, y entonces os abstendréis naturalmente de tomar notas. No se os tiene que obligar;
nadie os lo debe decir. Porque lo que importa en estas reuniones no son tanto las palabras,
sino lo que hay detras de ellas, su contenido psicologico: y no podréis comprender lo que
ellas implican a no ser que prestéis vuestra plena atencion, vuestra atencion consciente.

Pregunta. ;No es la experiencia del pasado una contribucion a la libertad y a la recta

accion en el presente? ;No puede ser el conocimiento un factor de liberacion, y no un
obstaculo?
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Krishnamurti: ;Comprendemos el presente a través del pasado? ;Comprendemos algo a
través de la acumulacion de experiencias? ¢(Qué entendemos por conocimiento? ;Qué
entendemos por acumulacion de experiencia, la cual, segin decis, os da comprension?
¢Qué queremos decir con todo eso? (Y qué entendemos por experiencia pasada?
Investiguemos esto un poco, porque es muy importante descubrir si el pasado, que es la
acumulacion de vuestros recuerdos de incidentes y experiencias, os dara comprension de
una experiencia en el presente.

Veamos qué ocurre cuando hay una experiencia. ¢Cuél es su proceso? ;Qué es una
experiencia? Un reto y una respuesta, ¢/no es cierto? Eso es lo que llamemos experiencia.
Ahora bien, el reto siempre ha de ser nuevo, pues de lo contrario no es reto; ¢y acaso yo lo
enfrento de manera adecuada, plena y total si respondo conforme a mi pasado
“condicionamiento”? ¢Acaso lo comprendo? Después de todo, la vida es un proceso de
reto y de respuesta. Ese es el proceso constante. Y hay discrepancia entre el reto y la
respuesta cuando la respuesta es inadecuada; hay sufrimiento, dolor. Cuando la respuesta
es adecuada al reto, entonces hay armonia; hay integracion entre el reto y la respuesta.
Pues bien, ¢puede ser adecuada mi respuesta a un reto si se basa en las diversas
experiencias del pasado? ¢Puede hacerle frente al reto en el mismo nivel? ;Y cual es la
respuesta? La respuesta es el resultado de la acumulacion de diversas experiencias -el
recuerdo, la sensacion de diferentes experiencias; no la experiencia misma, sino el
recuerdo y la sensacion de la experiencia. Lo que se enfrenta al reto, por lo tanto, es la
sensacion, es la memoria. Eso es lo que Ilamamos conocimiento acumulado, ¢no es asi?
Por lo tanto, el conocimiento es siempre lo conocido, lo pasado, lo condicionado; lo
condicionado se enfrenta a lo incondicionado, al reto, y por eso no hay relacion entre
ambos; entonces interpretais el reto de acuerdo con la mente condicionada, con las
respuestas condicionadas. ¢Y no es eso un impedimento?

De suerte que la cuestion es como enfrentar el reto adecuadamente. Si lo hago con mis
experiencias pasadas, puedo ver muy bien que ello no resulta adecuado. Y mi mente es el
pasado; mi pensamiento es el resultado del pasado. Asi, pues, ¢puede el pensamiento
enfrentar el reto -el pensamiento-, que es el resultado del conocimiento, de diversas
experiencias, etc.? ¢Puede el pensamiento hacer frente al reto? Siendo el pensamiento
condicionado, ¢como puede hacerla frente? Puede enfrentarlo parcialmente, y, por tanto,
inadecuadamente -y de ahi que haya rozamiento, dolor y todo lo deméas. Hay, pues, un
modo diferente de enfrentar el reto, ;no es asi? ;Y cual es ese modo, ese proceso? Eso es
lo que implica esta pregunta.

Ante todo, uno ha de ver que el reto es siempre nuevo; fiene que ser nuevo, pues de lo
contrario no es un reto. Un problema es siempre un problema nuevo, porque varia de
instante en instante; y si no varia no es un problema. Es estatico. De modo que si el reto es
nuevo, la mente también ha de ser nueva; ha de allegarsele de un modo nuevo y no con la
carga del pasado. Mas la mente es el pasado; por lo tanto, la mente debe estar en silencio.
Esto lo hacemos instintivamente, casi sin pensar, cuando el problema es muy grande;
cuando el problema es realmente nuevo, la mente esta en silencio. Ya no parlotea, ya no
estd agobiada por el cocimiento acumulado. Responde entonces con esa calidad de lo
nuevo, y por lo tanto hay comprension del reto. Es asi, por cierto, que surge toda
“creatividad”. La creacion, o ese sentido de “creatividad”, es de instante en instante; carece
de acumulacién. Podéis poseer la técnica para la expresion de esa “creatividad”; pero ese
sentimiento de “creatividad” s6lo se manifiesta cuando la mente estd absolutamente quieta,
cuando ya no esta agobiada por el pasado, por las innumerables experiencias y sensaciones
que ha acumulado.

Asi, pues, el que la respuesta sea adecuada al reto no depende del conocimiento ni de
recuerdos previos, sino de su novedad, de su originalidad; y esa originalidad, es cualidad
de renovacion, es incompatible con la continuidad de la experiencia acumulada. Tiene que
haber, por lo tanto, cesacidn a cada minuto, una muerte en todo instante.
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Es posible que algunos de vosotros sientan que esto estd muy bien para decirlo. Pero si
realmente lo experimentais, veréis de qué modo extraordinario y con cuanta rapidez se
comprende el reto y no solo se le responde, cuan profunda es la relacién que uno tiene con
el reto. No hay duda de que uno comprende tan solo cuando la mente es capaz de
renovarse, de ser nueva, original, no “abierta”. Entonces es como un tamiz. Y como el
problema es siempre nuevo -el sufrimiento es siempre nuevo si es verdadero dolor y no
mero recuerdo de alguna otra cosa- tenéis que comprenderlo, que encararlo de un modo
nuevo: debéis tener una mente nueva. Es por eso que el conocimiento, como acumulacion
de experiencias individuales o colectivas, es un obstaculo para la comprension.

Pregunta: ;ES mi creencia en la supervivencia después de la muerte, hecho ya aceptado
como auténtico, un estorbo para la liberacion por medio del conocimiento propio? No es
esencial que se distinga entre la creencia basada en evidencia obfetiva y la creencia que
surge de estados psicologicos internos?

Krishnamurti: Lo importante, por cierto, no es si hay o si no hay continuidad después de la
muerte, sino por qué creemos. ¢Cudl es el estado psicoldgico que exige creer en algo?
Seamos bien claros, por favor. No discutimos ahora si hay o si no hay vida después de la
muerte. Esa es otra cuestion, de la que habremos de ocuparnos después, en otro momento.
Pero el problema es éste: ;cual es en mi el factor compulsivo, la necesidad psicoldgica que
me hace creer? Un hecho no exige creencia de parte vuestra, por cierto. El sol se pone, el
sol sale: eso no exige creencia. La creencia sélo se origina cuando queréis interpretar el
hecho de acuerdo con vuestros deseos, con vuestros estados psicoldgicos, para satisfacer
vuestros propios prejuicios, vanidades e idiosincrasia. Lo importante, pues, es como
encarar el hecho, ya se trate de la vida después de la muerte o de cualquiera otro hecho. De
modo que no es cuestion de saber si hay supervivencia del individuo después de la muerte
-después que muere su cuerpo- sino por qué creéis, qué impulso psicoldgico os hace creer.
Eso es claro, por cierto, ¢no es asi? Investiguemos, pues, si esa creencia psicoldgica no es
un estorbo para la comprension.

Si uno se ve confrontado con un hecho, no hay nada mas que decir al respecto. Es un
hecho, el sol se pone. Pero el problema es este: ¢por qué existe en mi ese instinto incesante
de creer en algo -en Dios; en una ideologia, en una futura utopia, en esto o en aquello?
¢Por qué? ¢(Por qué creemos? ¢Por qué existe ese impulso psicoldgico de creer? ¢Qué
ocurriria si no creyésemos, si simplemente observasemos los hechos? ¢Podemos hacerlo?
Ello se vuelve casi imposible -;no es asi?- porque queremos interpretar los hechos de
acuerdo con nuestras sensaciones. De suerte que las creencias se convierten en
sensaciones, las cuales se interponen entre el hecho y yo. La creencia se convierte, pues, en
un estorbo. ¢;Somos diferentes de nuestras creencias? Creéis que sois americanos, 0 que
sois hindues, cre€is en esto y en aquello, en la reencarnacion, en docenas de cosas. Y €so
S0is, ¢No es asi? Soiseso que creéis. ¢Y por que creeis? Lo cual no quiere decir que yo sea
ateo, o que niegue a Dios, y todas esas estupideces; no es eso lo que discutimos. La
realidad nada tiene que ver con la creencia.

El problema es, pues, este: ;por qué creéis? ;Por qué esa necesidad psicoldgica, ese
interés en la creencia? ¢{No sera porque sin creencia no sois nada? Sin el pasaporte de la
creencia, ¢qué sois? Si no os clasificais como algo, ;qué sois? Si no creéis en la
reencarnacion, si no os llamais esto o aquello, si no tenéis rétulos, ¢qué sois? La creencia,
por consiguiente, actia como un rétulo, como una tarjeta de identificacion: y eliminada la
tarjeta, ¢qué queda de vosotros? (No es ese temor fundamental, esa sensacion de estar
perdido, lo que torna necesaria la creencia? Pensadlo bien, por favor; no lo rechacéis.
Experimentemos juntos las cosas que estamos tratando; no escuchemos simplemente para
luego marcharnos y continuar con nuestras creencias y “no creencias” habituales. Estamos
discutiendo todo el problema de la creencia.
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De suerte que la creencia, la palabra, ha llegado a ser importante. El rotulo ha
adquirido importancia. Si yo no me llamara hindd, con todo lo que ello implica, estaria
perdido, no tendria identidad. Pero el identificarme con la India, como hindd, me da un
prestigio tremendo, me confiere rango, me fija una posicion, me atribuye valor. La
creencia, pues, se convierte en una necesidad cuando psicoldégicamente me doy cuenta,
consciente o inconscientemente, de que sin el rétulo estoy perdido. Entonces el rétulo llega
a ser lo importante -no lo que soy, sino el rétulo: cristiano, budista, hindd. Y entonces
tratamos de vivir de acuerdo con esas creencias, las cuales son autoproyectadas, y, por lo
tanto, ilusorias. Indudablemente, para el hombre que cree en Dios, su Dios es un Dios
proyectado por él mismo, un Dios de su propia hechura. Pero el hombre que no cree en
Dios es lo mismo. Para comprender lo que es aquello, ese algo supremo, uno ha de llegar a
él renovado, como nuevo, no atado a una creencia. Y me parece que esa es nuestra
dificultad en lo social, en lo econémico, en lo politico y en nuestras relaciones
individuales. Es decir, abordamos todos estos problemas con un prejuicio; y como los
problemas son vitales, vivos, sélo pueden encararse adecuadamente cuando la mente es
nueva, cuando no esta sujete a una creencia autoproyectada, a una creencia de su propia
hechura.

Es obvio que la creencia se convierte en un estorbo cuando no ha sido comprendido el
deseo de creer; y una vez comprendido éste, el problema de la creencia ya no existe.
Entonces podéis encarar los hechos tal cuales son. Pero aun cuando /Aaya continuidad
después de la muerte, ¢resuelve eso el problema de la vida en el presente? Si yo sé que voy
a vivir después que esta cosa (el cuerpo) muera, ¢acaso he comprendido la vida? La vida es
ahora, no mafiana, Y para comprender el presente, ;tengo que creer? Para comprender el
presente, que es vida, que no es solo un periodo de tiempo, no hay duda de que he de tener
una mente que sea capaz de enfrentar ese presente en su totalidad, prestandole plena
atencion. Pero si mi atencion se distrae con una creencia es seguro que no encaro el
presente de un modo completo, pleno.

La creencia, pues, se convierte en un impedimento para la comprension de la realidad.
Siendo la realidad lo desconocido, y la creencia lo conocido, ¢como puede lo conocido
encontrar lo desconocido? Pero nuestra dificultad estd en que deseamos lo desconocido
junto con lo conocido. No queremos desprendernos de lo conocido porque ello resulta
demasiado aterrador; en nosotros hay gran inseguridad, gran incertidumbre. Y es por eso
que, para protegernos, nos rodeamos de creencias. Es tan solo en el estado de
incertidumbre, de inseguridad -en el que no hay sensacion alguna de refugio- que
descubris. Por eso es que, para encontrar, debéis estar perdidos. Pero no queremos estar
perdidos. Y, para evitar perdernos, tenemos creencias y dioses de nuestra propia hechura,
que nos protegen. Y cuando llega el momento de la verdadera crisis, esos dioses y
creencias carecen de valor. De ahi que las creencias sean un impedimento para el que
quiere realmente descubrir lo que és.

Pregunta: ;Por qué es que, a pesar de todo lo que Ud. ha dicho contra la autorioaad, ciertos
individuos se identifican con Ud. y con su estado de ser, y asi logran autoridad para si
mismos? ;Como pueden 10s inexpertos evitar ser atrapados en la red de estos individuos?

(Risas).

Krishnamurti: Sefior, esta es una pregunta muy importante porque la cuestién que plantea
es nuestro deseo de identificarnos con algo. En primer lugar, ¢por qué desedis identificaros
conmigo, o con mi estado de ser, o con lo que fuere? ;Cémo lo conocéis? ;Acaso porque
hablo o porque tengo un nombre? Es evidente que os identificais con algo que habéis
proyectado. No os identificais con algo viviente. Os identificais con algo creado por
vosotros mismos, y le ponéis un rétulo; y ocurre que ese rétulo es bien conocido o
conocido de unos pocos; y esa identificacion os da prestigio. Y entonces podéis explotar a
la gente. Ya sabéis: llamandoos amigos de alguien, o discipulos de alguien, lograis una
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gloria reflejada. Recorréis todo el camino hasta la India para encontrar a vuestro dios 0 a
vuestro Maestro, y entonces os identificais con ese culto o esa idea en particular, y ello os
brinda cierta prominencia. Y entonces podeéis explotar a los que os rodean. Es un
procedimiento estdpido. Os da una sensacion de autoridad, de poder, el creer que sois la
Unica persona que comprende. Nadie mas comprende; sois el discipulo mas allegado. Bien
conoceis los diferentes procedimientos de que nos valemos para explotar a los ciegos.

Lo primero, pues, que hay que comprender, es el deseo de explotar a la gente, es decir,
el deseo de obtener para vosotros poder, posicion, prestigio. Y como todo el mundo quiere
eso, tanto el inexperto como el experto, todos quedan atrapados en la misma red. Todos
gueremos explotar a alguien. No lo presentamos tan brutalmente; lo encubrimos con
palabras suaves. Como todos dependemos de los demas, no sélo para nuestras necesidades
fisicas sino también para nuestras necesidades psicoldgicas, todos nos servimos de los
demas. Si yo me valiera de vosotros para expresarme en estas reuniones, ello os gustaria
mucho mas; y yo me sentiria satisfecho, y nos explotariamos unos a otros, por cierto. Pero
ese proceso impide la bdsqueda de la verdad, la blasqueda de la realidad. No podéis
impedir que el inexperto sea atrapado en la red de esos individuos que pretenden
comprender, que son los méas “allegados”. Sefior, tal vez Ud. mismo esté atrapado en ello;
porque no queremos libertarnos de toda identificacion. Es evidente que la verdad nada
tiene que ver con individuo alguno; no depende de la interpretacién de nadie. Tenéis que
experimentarla directamente, no por intermedio de alguien; y no es cuestion de sensacion
ni de creencia. Pero si estamos atrapados en la sensacion y la creencia, nos serviremos de
los demas. De modo que si uno realmente busca la verdad, honrada y directamente,
entonces no es cuestion de explotar a nadie. Pero eso requiere una gran dosis de honradez;
eso trae consigo una “unitotalidad” que solo puede comprenderse cuando uno ha pasado
por la soledad y la ha profundizado plena y completamente. Y como la mayoria de
nosotros no quiere pasar por el dolor, por el sufrimiento de hacer frente a las
complicaciones de nuestros estados psicoldgicos, nos vemos distraidos por esos
explotadores; y nos agrada ser explotados. Se requiere una gran dosis de percepcion
paciente, el estar libre de toda identificacion, para comprender, para captar el significado
total de la realidad.

Agosto 20 de 1949.

Xl

No se con qué actitud se escuchan estas platicas. Me temo que haya propension a
escucharlas con la intencion de desarrollar un método, una técnica, una linea de conducta;
y me parece que es muy importante comprender esa tendencia, porque, Si SOmMOS
prisioneros de una técnica, de una linea de conducta, de un método, perderemos
enteramente la liberacion creadora. Es decir, cultivando una técnica, un método,
perderemos la “creatividad”. Y me gustaria discutir en la mafiana de hoy qué es lo que
implica el cultivo de una técnica, de un metodo, de una linea de conducta, y como
entorpece la mente no sélo en el nivel verbal sino en los niveles psicoldgicos mas
profundos. La mayoria de nosotros, en efecto, no somos creadores. Puede que pintemos un
poco, que escribamos uno o dos poemas de vez en cuando, 0 que en raras ocasiones
disfrutemos de los bellos paisajes, pero casi siempre nuestra mente esta tan apegada a la
linea de conducta, al habito -lo cual es una forma de técnica- que al parecer no podemos ir
mas lejos. Los problemas de la vida no exigen un método, porque son tan vitales, tan
vivos, que si abordamos cualquiera de ellos con una norma fija, con un método, con una
linea de conducta, todo lo tomaremos en sentido erréneo y no haremos frente de manera
adecuada a dicho problema. Y casi todos queremos una técnica, un metodo; porque el
problema, el movimiento de la vida, es tan vivo, tan vital, tan veloz, que nuestra mente es
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incapaz de hacerle frente rapidamente, con prontitud, con claridad; y creemos que
podremos hacerle frente si sabemos cdmo. Por eso tratamos de aprender de alguien el
“como”, el método, la técnica, el modo, los medios.

No estoy nada seguro de que a la mayoria de los aqui presentes no les preocupen los
medios. No lo neguéis, porque es sumamente dificil estar libre del deseo de una técnica
para el logro. Cuando poseemos los medios, en efecto, damos énfasis al fin, al resultado.
Nos interesa mas el resultado que la comprension del problema en si, sea cual fuere el
resultado. ¢Por qué es que la mayoria de nosotros busca un método para la felicidad, para
el recto pensar, para la paz de la mente o la paz del alma, o lo que fuere?

En primer lugar, es con mentalidad de técnicos industriales que hacemos frente a la
vida. Esto es, queremos enfrentarnos a la vida eficientemente, y para ello creemos
necesario un método; y casi todas las sociedades religiosas, casi todos los instructores,
ofrecen un método: cdmo ser pacificos, como ser felices, como tener una mente serena,
como concentrarse, etc. Ahora bien, donde hay eficiencia hay crueldad; y cuanto mas
eficientes seais, mas intolerantes, méas encastillados, mas obstinados sereéis. Esto desarrolla
gradualmente un sentido de orgullo; y el orgullo, evidentemente, nos aisla y resulta
destructivo para el entendimiento. Admiramos a las personas eficientes; y los gobiernos
del mundo entero se interesan en el fomento y la organizacion de la eficiencia: eficiencia
para producir, para matar, para poner en practica la ideologia de un partido, de una iglesia
o de tal o cual religion. Todos queremos ser eficientes: de ahi que cultivemos la exigencia
psicoldgica de una norma a la cual nos ajustaremos con el objeto de lograr eficiencia. La
eficiencia, que significa cultivo de una técnica, de un método, implica psicologicamente la
practica constante de un habito. Sabemos acerca de los habitos industriales, pero muy poco
del habito psicoldgico de la resistencia. Y no estoy del todo seguro de que eso no sea lo
que la mayoria de nosotros esté buscando: el cultivo de un habito que nos haga eficientes
para hacer frente a la vida, que es tan veloz. De suerte que si podemos comprender, no sélo
verbalmente sino también en los niveles psicolégicos mas profundos, todo este proceso del
cultivo de la técnica, del método, de los medios, entonces, a mi parecer, podremos
comprender qué es lo que significa el que uno sea creador. Porque, cuando hay impulso
creador, él hallara su propia técnica o su propio medio de expresion. Pero es obvio que si
estamos consumidos, embebidos, en el cultivo de una técnica, jamas encontraremos lo
otro. /Y por qué es que queremos una técnica, la norma psicologica de accion que nos de
certeza, eficiencia, continuidad, un esfuerzo sostenido? Al fin y al cabo, si habéis de leer
libros religiosos, casi todos ellos, estoy bastante seguro, contienen la linea de conducta -y
no es que yo haya leido alguno. El camino a seguir adquiere importancia porque él indica
la meta; por tanto, la meta es distinta del camino. (Es cierto eso? ¢Los medios son
diferentes del fin? Si psicoldgicamente cultivais un habito, un método, un medio, una linea
de conducta, una técnica, el fin no esta proyectado, cristalizado de antemano? Los medios
y el fin, por lo tanto, no son distintos. Es decir, no podéis tener paz en el mundo por
medios violentos, en el terreno que fuere. Los medios y el fin son inseparables; y la mente
que cultiva un habito creara el fin que ya esta previsto, cultivado, que ya existe, proyectado
por la mente. Y eso es lo que casi todos queremos. La técnica es tan sélo el cultivo de lo
conocido, de la seguridad, de la certeza; y con lo conocido la mente quiere percibir lo
desconocido; por lo tanto, jamas podra comprenderlo. Asi, pues, lo que importa son los
medios, no el fin; porque el fin y los medios son una sola cosa. Asi, pues, la mente que
cultiva un habito, una linea de conducta, una técnica, impide la “creatividad”, ese
extraordinario sentido de descubrimiento espontaneo.

Nuestro problema, entonces, no consiste en utilizar una nueva técnica, un nuevo
habito, o descubrir un nuevo camino, sino en librarnos por completo de la busqueda
psicoldgica de una técnica. Si tenéis algo que decir, lo diréis; las palabras adecuadas
apareceran. Mas si nada tenéis que decir, y si cultivais una elocuencia maravillosa -ya lo
sabeis: asistiendo a escuelas donde se aprende oratoria- entonces lo que proyectais, lo que
decis, tendra escasa significacion.
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Asi, pues, ¢por qué es que casi todos buscamos un método, una técnica?
Evidentemente, queremos estar seguros, tener certeza de no ir por mal camino; no
queremos experimentar, descubrir. La practica de una técnica impide descubrir de instante
en instante; porque la verdad, o lo que sea, es de instante en instante, no es un arco
continuo que crece, que aumenta. ¢Podemos, pues, librarnos del impulso psicolégico de
estar seguros, de cultivar un habito, una practica? Todas esas cosas son resistencias,
defensas; y con este mecanismo defensivo queremos comprender algo que es vital, veloz.
Ahora bien, si podemos ver eso, ver lo que implica el cultivo o la busqueda de un medio, si
podemos ver la significacion psicoldgica de tal basqueda, no simplemente la significacion
superficial o la significacion industrial, que es evidente; si podemos comprenderla de
manera cabal, segiin voy explicandolo y segun vosotros y yo lo vamos experimentando,
entonces, tal vez, podremos descubrir lo que significa estar libre de ella. ;Y es posible
librarse del deseo de estar psicoldgicamente en seguridad? La técnica, un medio, ofrece
seguridad. Caéis en una rutina, y entonces no es cuestion de acertar o fracasar; funcionais,
simplemente, de manera automatica. ¢Es posible que una mente adiestrada durante siglos
en el cultivo de un habito, de un medio, pueda ser libre? Sélo es posible cuando nos damos
cuenta del pleno significado del habito, del proceso total de su impulso. Es decir, observad
en silencio, mientras yo hablo, vuestro propio proceso; daos cuenta del efecto acumulativo
de todos vuestros deseos de triunfar, de ganar, de lograr, todo lo cual niega la
comprension. Porque la comprension de la vida, de este proceso total, no llega por medio
del deseo; tiene que haber un encuentro espontaneo con ella. Si uno puede ver todo este
proceso psicoldgico, asi como su expresion externa -como todos los gobiernos, toda la
sociedad, todas las diversas comunidades, exigen eficiencia, con toda la crueldad que la
acomparia- entonces, tal vez, la mente empezaré a desprenderse de sus habitos corrientes.
Entonces sera realmente libre; ya no buscard un medio. Entonces, cuando la mente esta
quieta, surge ese “algo” creador que es la creacion misma. Esta encontrara su propia
expresion; no tenéis que escogérsela. Si sois pintores, pintaréis. Ese entendimiento creador,
no la expresion técnica de algo que habéis aprendido, es lo vital, lo que trae la gracia, lo
que brinda felicidad.

Asi, pues, la realidad, o Dios, o lo que os plazca, es algo que no puede llegar por
conducto de una técnica, de un medio, mediante una larga préactica y una resuelta
disciplina. No es un curso trazado con un fin conocido. Hay que lanzarse al mar
inexplorado. Tiene que haber “unitotalidad”. La “unitotalidad” no implica medio alguno.
No sois “unitotales” cuando disponéis de un medio. Ha de haber completa desnudez,
ausencia total de todas estas préacticas, esperanzas, placeres y deseos de seguridad
acumulados, todo lo cual mantiene consistentemente un medio, un método, una técnica.
Soélo entonces surge “lo otro”, y entonces el problema se resuelve. EI hombre que muere de
instante en instante, y que, por lo tanto, se renueva, es capaz de enfrentar la vida. No es
que él sea distinto de la vida; él es la vida.

Pregunta: ;Como puede uno darse cuenta de una emocion sin darle nombre o sin
clasificarla? Si percibo un sentimiento, parece que sé lo que ese sentimiento e€s, casi
inmediatamente después que surge. ;O quiere Ud. significar algo diferente cuando dice
“no nombréis’”?

Krishnamurti: Este es un problema muy dificil, que requiere una gran dosis de reflexion,
percepcion de su contenido total; y espero que a medida que lo explico lo iréis sintiendo,
no solo verbalmente sino viviéndolo. En mi sentir, mucho habremos comprendido si
logramos entender este problema plenamente, profundamente. Trataré de enfocar el
problema desde distintos angulos, si me lo permite el tiempo de que dispongo, porque es
un problema muy intrincado y sutil. Ello requiere toda vuestra atencion, porque vosotros
experimentais lo que discutimos y no escuchais simplemente con la intencion de
experimentar después. No hay “después”: experimentais ahora, siempre ahora, 0 nunca.
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Ahora bien, ¢por qué le ponemos nombre a alguna cosa? ¢Por qué le ponemos rotulo a
una flor, a una persona, a un sentimiento? Uno hace eso para comunicar el propio
sentimiento, para describir la flor, etc., o para identificarse con ese sentimiento. ;No es
asi? Yo nombro algo, un sentimiento, para comunicarlo. “Estoy enojado”. O me identifico
con ese sentimiento para fortalecerlo, para disolverlo, o para hacer algo a su respecto. Es
decir, le damos nombre a algo, a una rosa, para comunicarlo a otros; o al darle un nombre
creemos que la hemos comprendido. Decimos “eso es una rosa”, la miramos rapidamente,
y continuamos nuestro camino. Al darle un nombre creemos haberla comprendido; la
hemos clasificado y creemos que por eso hemos comprendido el contenido total y la
belleza de esa flor.

Ahora bien, no siendo s6lo para comunicar, ¢qué ocurre cuando damos nombre a una
flor, a alguna cosa? Por favor, seguid lo que estoy diciendo, pensad conmigo sobre ello.
Aunque sea yo el que hable en voz alta, vosotros también participais en la conversacion.
Al darle un nombre a alguna cosa, la hemos puesto simplemente en una categoria, y
creemos haberla comprendido; no la miramos mas de cerca. Pero si no le damos un
nombre, nos vemos ob/igados a examinarla. Es decir, nos acercamos a la flor, o0 a lo que
fuere, en actitud nueva, con una nueva cualidad de examen; la miramos como si nunca la
hubiésemos visto antes. Como bien lo sabéis, el poner nombre es un medio muy cémodo
de deshacerse de la gente, diciendo que se trata de alemanes, de japoneses, de americanos,
de hindues. Les poneis un rotulo y destruis el rotulo. Pero si no les ponéis un rotulo a las
personas, 0s veis obligados a observarlas, y entonces resulta mucho mas dificil matar a
alguien. Podéis destruir el rotulo con una bomba, y sentir que obrais con rectitud. Pero si
no le poneis rétulo, y, por lo tanto, tenéis que mirar la cosa individualmente -ya sea un
hombre o una flor, un incidente o una emocion- entonces os veis forzados a considerar
vuestra relacion con ella y la accion que de ahi resulte. De suerte que el definir o poner un
rotulo, es un modo muy cdmodo de deshacerse de tal o cual cosa, de negarla, condenarla o
justificarla. Ese es un aspecto de la cuestion.

¢Cudl es, entonces, el centro desde el cual nombrais? ¢Cual es el centro que siempre
estd nombrando, escogiendo clasificando? Todos sentimos que hay un centro, un nucleo,
desde el cual actuamos, juzgamos y denominamos, /no es asi? ;Qué es ese centro, ese
nucleo? A algunos les agradaria pensar que es una esencia espiritual, Dios o lo que os
plazca. Por lo tanto, descubramos qué es ese ndcleo, ese centro que nombra, define, juzga.
Ese centro, por cierto es la memoria, ¢/no es asi? Una serie de sensaciones identificadas y
encerradas; el pasado, vivificado a través del presente. Ese nicleo, ese centro, se alimenta
del presente al nombrar, al clasificar, al recordar. Espero que sigais todo esto. Pronto
veremos, segin vamos poniéndolo de manifiesto, que mientras exista ese ndcleo, ese
centro, no puede haber comprension. Sélo con la disipacion de ese nucleo surge la
comprension. Porque, al fin y al cabo, ese nucleo es memoria, recuerdo de diversas
experiencias a las que se ha dado nombres, rétulos, identificaciones. Con esas experiencias
nombradas y rotuladas desde ese centro, se acepta y se rechaza, se toma la determinacion
de ser o de no ser, conforme a las sensaciones, placeres y penas del recuerdo de la
experiencia. Ese centro es, pues, la palabra. Si no le dais nombre a ese centro, ¢hay un
centro? Esto es, si no pensais con palabras, si no empleis palabras, ;podéis pensar? El
pensar surge con la verbalizacion; o bien la verbalizacion empieza a responder al pensar.
De suerte que el centro, el nucleo, es el recuerdo de innumerables experiencias de placer y
dolor, verbalizadas. Observadlo en vosotros mismos, por favor, y veréis que las palabras,
los rotulos, se han vuelto mucho méas importantes que la substancia; y vivimos de palabras.
No lo neguéis, os lo ruego; no digais que ello esta bien o mal. Estamos explorando. Si sélo
explorais un lado de una cosa, o permaneceis inmoviles en un lugar, no comprenderéis su
contenido total. Por tanto, enfoquémoslo desde distintos angulos.

Las palabras tales corno verdad, Dios, o los sentimientos que esas palabras
representan, han adquirido para nosotros gran importancia. Cuando decimos la palabra
“americano”, “cristiano”, “hind0”, o la palabra “ira”, somos la palabra que representa el

85



86

sentimiento. Pero no sabemos qué es ese sentimiento, porque lo que se ha vuelto
importante es /a palabra. Cuando decis que sois budistas, cristianos, ¢qué significa la
palabra, qué sentido hay detrds de esa palabra que nunca habéis examinado? Nuestro
centro, el nucleo, es la palabra, el rotulo. Si el rotulo no hace al caso, si lo que importa es
aquello que esta detrds del rétulo, entonces podéis inquirir; pero si estais identificados con
el rotulo y confundidos con él no podéis proseguir. Y nosotros estamos identificados con el
rotulo: la casa, la forma, el nombre, el mobiliario, la cuenta bancaria, nuestras opiniones,
nuestros estimulantes, etc. Somos todas esas cosas; y esas cosas estan representadas por un
nombre. Las cosas, los nombres, han llegado a ser importantes; y, por lo tanto, el centro, el
nucleo, es, la palabra.

Ahora bien, si no hay palabra ni rétulo, no hay centro, ¢no es asi? Hay disolucién, hay
un vacio -no el vacio del miedo, lo cual es una cosa enteramente distinta. Hay una
sensacion de ser como la nada; y puesto que habéis eliminado todos los rétulos o mas bien,
habiendo comprendido por qué les ponéis rétulos a los sentimientos y a las ideas sois
completamente nuevos, ¢verdad? No hay centro desde el cual actuéis. El centro, que es la
palabra, ha sido disuelto. El rotulo ha sido eliminado, ¢y donde estais vosotros como
centros? Estais ahi, pero ha habido una transformacion. Y esa transformacién os asusta un
poCo; por eso no proseguis con lo que continda involucrado en ella; ya estais empezando a
juzgarla, a decidir si 0s gusta 0 no. No proseguis con la comprension de lo que va a venir,
sino que ya estais juzgando; lo cual significa que tenéis un centro desde el cual actuais. Por
lo tanto, os quedais estancados tan pronto juzgais; las palabras “me gusta” y “no me gusta”
se vuelven importantes. ¢(Pero qué ocurre cuando no nombrais? Observais mas
directamente la emocion, la sensacion, y, por lo tanto, os relacionais con ella de manera
muy distinta, igual que con una flor cuando no le dais nombre. Estais ob/igados a mirarla
de un modo nuevo. Cuando no dais hombre a un grupo de personas, 0s veis obligados a
mirar cada rostro individual y no a tratarlos a todos ellos como “masa”. Estéis, por lo tanto,
mucho més alertas, mucho mas atentos, sois mas comprensivos, tenéis un sentido de
piedad, de amor, mas profundo; mas si a todos los tratais como “masa”, se acabo.

Si no le ponéis rotulo, tenéis que considerar cada sentimiento a medida que surge.
Ahora bien, cuando ponéis rétulos, ¢es el sentimiento diferente del rétulo? ;O el rétulo
despierta el sentimiento? Por favor, pensadlo bien. Cuando le asignamos un rétulo, casi
todos nosotros intensificamos el sentimiento. El sentimiento, y el darle un nombre, son
instantaneos. Si hubiera un intervalo entre el nombrar y el sentimiento, podriais descubrir
si el sentimiento es diferente de la denominacion, y entonces podriais habéroslas con el
sentimiento sin ponerle nombre. ;Se est4 tornando demasiado dificil todo esto? Me alegro.
Me temo que deba ser dificil. (Risas).

El problema es este: ;como librarnos de un sentimiento que nombramos, tal como la
ira? No se trata de subyugarlo, de sublimarlo, de reprimirlo, todo lo cual es idiota y falto de
madurez; se trata de como librarse realmente de él. Y para estar realmente libres de él,
tenemos que descubrir si la palabra es mas importante que el sentimiento. La palabra “ira”
tiene mas significacion que el sentimiento mismo. Y, para descubrir eso, tiene que haber
un intervalo entre el sentimiento y su denominacion. Esa es una parte.

Entonces, si no nombro un sentimiento, es decir, si el pensamiento no funciona
solamente a causa de las palabras, 0 si no pienso en términos de palabras, imagenes o
simbolos, lo que casi todos hacemos -¢qué ocurre entonces? Entonces la mente, por cierto,
no es mero observador. Esto es, cuando la mente no piensa en términos de palabras,
simbolos, imagenes, no hay pensador distinto del pensamiento, es cual es la palabra.
Entonces la mente estd quieta, ¢no es asi? No esta aquietada sino quieta. Y cuando la
mente esta realmente quieta, es posible enfrentarse de inmediato a los sentimientos que
surgen. Es tan sélo cuando les damos nombres a los sentimientos y con ello los
fortalecemos, que los sentimientos tienen continuidad; se acumulan en el centro desde el
cual seguimos poniéndoles rotulos, ya sea para fortalecerlos o para comunicarlos.
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Asi, pues, cuando la mente ya no es, en calidad de pensador, el centro hecho de
palabras, de experiencias pasadas -todas las cuales son recuerdos, rétulos, acumulados y
colocados en categorias, en casillas- cuando no hace ninguna de esas cosas, entonces es
obvio que la mente esta quieta. Ya no esta atada, ya no tiene el “yo” como centro -“mi”
casa, “mi” logro, “mi” trabajo- que siguen siendo palabras, las cuales dan impetu al
sentimiento y con ello fortalecen la memoria. Cuando ninguna de esas cosas ocurre, la
mente esta muy quieta. Ese estado no es negacion. Por el contrario, para llegar a ese punto
teneis que pasar por todo eso, lo cual es una empresa enorme. Ello no consiste
simplemente en aprender unas cuantas series de palabras y repetirlas como lo haria un
escolar: no nombrar, no nombrar. Seguir a fondo todo lo que ello implica, experimentarlo,
ver cémo la mente funciona y asi llegar al punto en que ya no ponéis nombres -lo cual
significa que ya no hay un centro distinto del pensamiento- todo este proceso, sin duda, es
verdadera meditacion. Y cuando la mente estd de veras tranquila, entonces es posible que
se manifieste aquello que es inconmensurable. Cualquier otro proceso, cualquiera otra
busqueda de la realidad, es mera autoproyeccion, cosa de nuestra propia hechura, y, por
tanto, ilusoria. Pero este proceso es arduo, y él significa que la mente tiene en todo instante
que darse cuenta de todo lo que intimamente le ocurre. Para llegar a ese punto, no puede
haber condenacion ni justificacion desde el principio hasta el fin, sin que esto sea un fin.
No existe un fin, porque hay algo extraordinario que ain contintia. No hay promesa alguna.
A vosotros 0s toca experimentar, penetrar de mas en mas profundamente en vosotros
mismos, de suerte que todas las innumerables capas del centro sean disueltas; y eso lo
podéis hacer rapida o perezosamente. Pero es en extremo interesante observar el proceso
de la mente, como depende de las palabras, como las palabras estimulan la memoria,
resucitan la experiencia muerta y le infunden vida. Y en ese proceso la mente vive en el
futuro o en el pasado. Por tanto, las palabras tienen un enorme significado, tanto
necrolégico como psicolégico. Os ruego que no aprendais todo esto de mi o de un libro.
No podéis aprenderlo de otra persona ni hallarlo en un libro. Lo que aprendais o encontréis
en un libro no sera lo real. Pero podéis experimentarlo, podéis observaros en la accion,
observaros al pensar, ver como pensais, cuan rapidamente le dais nombre al sentimiento a
medida que surge; y la observacion de todo este proceso librard a la mente de su centro.
Entonces la mente, estando quieta, puede recibir aquello que es eterno.

Pregunta: ;Cudl es la verdadera relacion, si la hay, entre el individuo y lo colectivo, la
masa?

Krishnamurti: ;Creéis que hay alguna relacion entre el individuo y la masa, entre vosotros
y lo colectivo? Al Estado, al gobierno le gustaria que nosotros fuésemos tan sélo
ciudadanos, lo colectivo. Pero primero somos hombres y después ciudadanos, no
ciudadanos primero y hombres después. Al Estado le agradaria que no fuésemos hombres,
individuos, sino masa. Porque, cuando mas ciudadanos seamos, mayor serd nuestra
capacidad, mayor nuestra eficiencia; nos convertimos en el instrumento que los burdcratas,
los Estados autoritarios, los gobiernos, quieren que seamos.

Debemos, pues, distinguir entre el individuo particular y el ciudadano, entre el hombre
y la masa. El individuo, el hombre, tiene sus propios sentimientos, esperanzas, fracasos,
decepciones, anhelos, sensaciones, placeres. Y existe el punto de vista que quiere reducir
todo eso a lo colectivo, porque es muy sencillo habérselas con lo colectivo. Se pasa un
edicto, y ya estd. Se da un decreto, y él se cumple. De suerte que, cuantas mas
agrupaciones haya, y mas eficientemente estén organizadas, mas se desconoce al
individuo, ya sea por la iglesia o por el Estado. Entonces somos todos cristianos todos
hinddes, no individuos. Y con esa mentalidad, en ese estado de cosas que casi todos
deseamos, ¢queda sitio alguno pura la realidad individual? Reconocemos que ha de haber
nacion colectiva. ¢Pero se logra acaso la accion colectiva con la negacion del individuo?
¢Esta el individuo en oposicion a lo colectivo? ¢No es acaso ficticio lo colectivo? ¢La
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masa no carece de realidad? Viendo la dificultad de habérnoslas con el individuo creamos
lo opuesto, la masa, y entonces tratamos de establecer una relacién entre el individuo y lo
colectivo. Si el individuo es inteligente, cooperara. Ese, sin duda, es nuestro problema,
¢verdad? Primero creamos la masa, y luego tratamos de encontrar la relacion entre el
individuo y la masa. Pero investiguemos si la masa es real. EIl grupo aqui presente puede
ser transformado en lo colectivo por medio del hipnotismo, de la propaganda; por diversos
medios podemos ser incitados a actuar colectivamente en favor de una ideologia de un
Estado, de una iglesia, de una idea, y asi sucesivamente. Es decir, la accion colectiva puede
ser exteriormente impuesta, dirigida, forzada, mediante el temor, la recompensa y todo lo
demas. Habiendo producido esa situacion, tratamos de establecer la relacion del individuo,
que es lo real, con aquello que es un producto. ¢No es posible, antes bien, que el individuo
pierda su sentido separativo mediante la comprension definida de todo lo que implica la
“separatividad”, y, por lo tanto, actle cooperativamente? Pero como eso es tan dificil, los
Estados, los gobiernos, las iglesias, las religiones organizadas, obligan e inducen al
individuo a convertirse en lo corporativo.

¢Qué lugar ocupa el individuo en la historia? ;Qué importancia tiene lo que vosotros y
yo hagamos? EI movimiento historico sigue su curso. ¢Qué lugar ocupa la realidad en este
movimiento? Probablemente ninguno, en absoluto. VVosotros y yo para nada contamos.
Este movimiento es gigantesco, y prosigue; tiene el impulso de los siglos, y habra de
proseguir. ¢Cual es vuestra relacion, como individuos, con este movimiento? ;Algo de lo
que vosotros hagais podra afectarlo? ¢Podréis impedir una guerra por el hecho de ser
pacifistas? No sois pacifistas porque haya una guerra ni porque hayais descubierto que
algo tenéis que ver con ella, sino porque la guerra en si es un mal, y sentis que no podéis
matar, y ahi termina todo. Pero el tratar de encontrar una relacion entre vuestro
entendimiento, entre vuestra inteligencia y ese 16gico y monstruoso movimiento de la
guerra, paréceme absolutamente vano. Yo puedo ser un individuo, y ello no obstante ver lo
que crea en mi sentimientos antisociales, y de ese modo librarme de acciones separativas.
Puede gque posea una pequefia propiedad, mas eso, ciertamente no me convierte en un ente
separativo. Pero lo gque es calamitoso, lo que es destructivo, es todo ese estado psicologico
de estarseparado, de estaraislado, de seralgo. Y para sobreponernos a eso es que tenemos
todos los decretos, sanciones e imposiciones externas.

Pregunta: ;Cual es el significado del dolor y del sufrimiento?

Krishnamurti: Cuando sufris, cuando sentis dolor, ;qué es lo que ello significa? EI dolor
fisico tiene un significado, pero probablemente nos referimos al dolor y al sufrimiento
psicoldgicos, que tienen un significado muy distinto en diferentes niveles. ¢Cual es la
significacion del sufrimiento? ¢Por que queréis averiguar la significacion del sufrimiento?
No es que él carezca de significado; eso lo vamos a averiguar: ;Pero por qué deseéis
descubrirlo? ¢Por qué queréis averiguar la razon por la cual sufris? Cuando os hacéis la
pregunta “;por qué sufro?”, y buscéis la causa del sufrimiento, ¢;no esquivais el
sufrimiento? Cuando busco el significado del sufrimiento, ¢no lo evito, no lo eludo, no
huyo de €él? EI hecho es que sufro; pero no bien llevo la mente a actuar a su respecto, y
digo “y bien, ¢por qué?”, ya he diluido la intensidad del sufrimiento. En otras palabras:
queremos que el sufrimiento se diluya, se alivie, se aleje, se elimine mediante una
explicacion. Eso, por cierto, no brinda comprension del sufrimiento. Si me libro, pues, de
ese deseo de huir del sufrimiento, empiezo a comprender cudl es su contenido.

Ahora bien, ¢que es el sufrimiento? Una perturbacion en diferentes niveles: en el
fisico y en los distintos niveles del subconsciente. ;No es asi? Es una forma aguda de
perturbacion, que me disgusta. Mi hijo ha muerto. He erigido en torno suyo todas mis
esperanzas; o en torno de mi hija, de mi esposo, de lo que sea. Lo tenia en un altar, junto
con todas las cosas que deseaba que €l fuera. Y lo he tenido por compariero -ya conoceis
todo eso- y de pronto se ha ido. Hay por lo tanto una perturbacion, ¢no es asi? A esa
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perturbacion le llamo sufrimiento. No se 0s ocurra que deseo ser aspero; estamos
examinando, tratando de comprender esto. Si no me gusta ese sufrimiento, entonces digo:
“cpor qué sufro?”, “lo amaba tanto”, “él era esto” y “yo tenia aquello”. Y trato de hallar
solaz en las palabras, en los rotulos, en las creencias, como casi todos lo hacemos. Todo
ello obra a modo de narcético. Pero si no hago eso, ¢qué sucede? Sucede, simplemente,
que percibo el sufrimiento. No lo condeno ni lo justifico: sufro. Entonces puedo seguir su
movimiento, ¢no es asi? Entonces puedo observar todo el contenido de lo que él significa;
“sigo”, “observo”, en el sentido de tratar de comprender alguna cosa.

¢Qué significa, pues, el sufrimiento? ;Qué es aquello que sufre? No se trata de saber
por qué hay sufrimiento, sino qué es lo que realmente ocurre. No se si veis la diferencia. Se
trata simplemente de que percibo el sufrimiento, no como cosa distinta de mi, no como un
observador que atisba el sufrimiento, sino que éste forma parte de mi, es decir, la totalidad
de mi mismo sufre. Entonces puedo seguir su movimiento, ver adonde conduce. Si hago
esto, es seguro que el dolor se nos descubre, ¢no es asi? Entonces veo que he puesto
énfasis en el “yo”, no en la persona a quien amo. Esa persona servia para ponerme a
cubierto de mi propia miseria, de mi soledad, de mi infortunio. Como yo no soy “algo”,
esperaba que ella lo fuese. De modo que eso ya termind; estoy abandonado, perdido, solo.
Sin ella, nada soy. Por eso lloro. No es que ella se haya ido es que estoy abandonado, que
estoy solo. Es muy dificil llegar a ese punto ¢verdad? Es dificil reconocerlo realmente, y
no decir, simplemente, “estoy solo, ¢y como he de librarme de esa soledad?”, lo cual es
otra forma de escape. Es dificil ser consciente de ello, mantenerse en ello, ver su
movimiento. Esto lo tomo tan sélo como un ejemplo. Asi, gradualmente, si dejo que ello se
manifieste, que se descubra, veo que sufro porque estoy perdido; me veo en el caso de
dedicar mi atencion a algo que no estoy dispuesto a mirar. Se me impone algo que no me
inclino a ver ni a comprender. Y hay un sinnimero de personas para ayudarme a escapar;
miles de personas llamadas “religiosas”, con sus creencias y dogmas, esperanzas y
fantasias. “Es el Karma, es la voluntad de Dios”; todos me brindan una salida, bien lo
sabeis. Pero si puedo permanecer con el dolor y no apartarlo de mi, ni tratar de
circunscribirlo o negarlo, ¢qué ocurre? ¢Cual es el estado de mi mente cuando sigue de ese
modo el movimiento del sufrir? Seguid esto, por favor, continuando con lo que
anteriormente discutiamos.

¢El sufrimiento es tan sélo una palabra, o es una realidad? Si es una realidad y no una
mera palabra, entonces la palabra ya no tiene sentido. Lo Unico que existe, pues, es el
sentimiento de intenso dolor. ;Con respecto a qué? Con respecto a una imagen, a una
experiencia, a algo que teneis o no tenéis. Si lo tenéis, le llamais placer; si no lo tenéis, es
dolor. De modo que el dolor, el sufrimiento, esta en relacion conalgo. ¢Ese “algo” es mera
verbalizacion o una realidad? No se si seguis todo esto. Es decir, cuando hay sufrimiento,
él existe tan s6lo en relacién con algo. No puede existir por si solo, asi como el temor no
puede existir por si solo, sino en relacion con algo: un individuo, un incidente, un
sentimiento. Ahora os dais plena cuenta del sufrimiento. ¢Es ese sufrimiento distinto de
vosotros, por lo cual sois el observador que percibe el sufrimiento, o ese sufrimiento es
parte de vosotros? Estamos tratando, sin duda, de comprender lo que es el sufrimiento, el
dolor; procuramos investigarlo plenamente, no de un modo puramente superficial.

Ahora bien, cuando no hay observador que sufre, ¢es el sufrimiento diferente de
vosotros? Sofss el sufrimiento, ¢no es asi? No estais separados del dolor; sois el dolor. ¢Y
ahora, qué ocurre? Seguid esto, por favor. No se lo clasifica, no se le da nombre, y, por lo
tanto, no se lo echa a un lado; sois ese dolor, simplemente; sois ese sentimiento, esa
sensacion de agonia. Entonces, cuando sois eso, ¢qué sucede? Cuando no le dais nombre,
cuando no hay temor a su respecto, ¢hay relacion entre el centro y el sufrimiento? Si el
centro esta en relacion con él, entonces le teme. Entonces tiene que actuar y hacer algo a su
respecto. Pero si el centro eseso, ¢qué hacéis? No hay nada que hacer, ¢verdad? Tened en
cuenta que ello no es mera aceptacion. Seguid esto, y ya veréis. Si so/s eso, y no lo
aceptais, ni lo clasificais, ni lo echais a un lado; si sois esa cosa, ¢qué ocurre? ¢Decis
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entonces que sufris? Ha ocurrido, por cierto, una transformacion fundamental. Entonces ya
no existe el “yo sufro”, porque no hay centro que sufra; y el centro sufre porque nunca
hemos examinado lo que es el centro. S6lo vivimos de palabra en palabra, de reaccién en
reaccion. Jamas decimos: “veamos qué cosa es esa que sufre”. Y no lo podéis ver por
coaccion, por disciplina. Habéis de mirar con interés, con espontdnea comprension.
Entonces veréis que lo que llamamos sufrimiento, dolor, eso que evitamos, asi como la
disciplina, todo se ha desvanecido.

Mientras yo no tenga relacion con el hecho como si estuviera fuera de mi, no hay
problema; pero desde el momento en que establezco una relacion con él fuera de mi, el
problema existe. Mientras trato el sufrimiento como algo exterior -sufro porque he perdido
mi hermano, porque no tengo dinero, por esto, por aquello- establezco una relacion con ese
“algo”, y esa relacion es ficticia. Pero si soy esa cosa, si veo el hecho, entonces todo ello se
transforma, todo ello tiene un significado diferente. Entonces hay completa atencion,
atencion /ntegrada; y aquello que se considera en su totalidad se comprende, se disuelve, y
asi no hay temor; y, por lo tanto, la palabra “sufrimiento” resulta inexistente.

Agosto 21 de 1949.

XM

Estas ultimas semanas hemos discutido acerca de la importancia del conocimiento
propio, y de lo esencial que resulta para que pueda haber accién, recto pensar, que uno se
conozca a si mismo; no solo la mente superficial, la consciente, sino también la mente
oculta, la inconsciente. Y aquellos de vosotros que habéis puesto a prueba y experimentado
lo que hemos venido discutiendo, tenéis que haberos encontrado con algo muy curioso al
experimentar: que por obra del conocimiento propio se acentla la conciencia del “yo”. Es
decir, uno se interesa mas en si mismo. Casi todos nos vemos enredados en eso, y no
parecemos capaces de ir mas alla. Y me agradaria dilucidar esta tarde por qué es que la
mayoria de nosotros nos encerramos en la conciencia del “yo”, que nos limita, y no somos
capaces de ir mas all&. Porque hay mucho en ello que necesita mayor explicacion y
discusion: pero antes de ahondar el tema desearia sefialar una o dos cosas.

En primer lugar, os ruego no os molestéis en tomar fotografias. Bien sabéis que todo
esto, todo aquello de que estamos hablando, es muy serio, al menos para mi. Esto no es
para cazadores de autografos. No se os ocurriria tomar fotografias y pedir autdgrafos si
esto lo tomarais realmente muy en serio. Ademas, si se me permite decirlo, ello es muy
pueril, muy falto de madurez. La otra cosa que me agradaria sefialar es que, como antes lo
he dicho, vosotros y yo tratamos aqui de experimentar juntos, de ver como ahondamos los
problemas que se nos plantean. Y eso es imposible si estdis ansiosamente interesados en
tomar notas de lo que digo. Debéis ser capaces de haberoslas directamente con el
problema; no se trata de considerarlo después. Cuando realmente experimentais algo, no
tomais notas. Tomais notas cuando no estais viviendo algo, cuando no pensais, sentis ni
experimentais realmente. Pero si realmente “vivenciais”, si participais en lo que se esta
diciendo, no hay tiempo ni oportunidad para tomar notas. La vivencia, a buen seguro, no
llega por medio de palabras. Eso es solo prolongar la sensacion; pero hay vivencia si
podemos penetrar de un modo cada vez mas hondo e inmediato en lo que se esta diciendo.
Seria bueno, pues, que cada uno de nosotros fuera lo suficientemente serio para
experimentar con lo que se esté diciendo, y no se limitase a posponer ni se distrajese del
nudo de la cuestion.

Segun ya lo he dicho, en la busqueda del conocimiento propio, en su exploracién, uno
se ve atrapado en la conciencia de si mismo, y el “yo” se acentla de mas en mas; ¢y cOmo
es que esto sucede? Como lo hemos dicho en todas estas platicas, lo importante es
libertarse del “yo”, de “lo mio”, del “ego”; porque, evidentemente, quien no conoce todo el
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proceso y todo el contenido del “yo”, es incapaz de recto pensar. Ello es axiomatico.
Rehuimos y evitamos, sin embargo, la comprension del “yo”; y creemos que evitandola
podremos habérnoslas con el “yo” u olvidarlo més facilmente. Mientras que, si somos
capaces de observarlo mas intensamente, con mas atencion, corremos el peligro de
hacernos mas y mas autoconscientes. ;Y es posible ir mas alla?

Ahora bien, para comprender eso tenemos que ahondar el problema de la sinceridad.
Sencillez no es sinceridad. Quien es sincero nunca puede ser sencillo. Porque el que
procura ser sincero, tiene siempre el deseo de amoldarse o de aproximarse a una idea. Y se
necesita extraordinaria sencillez para comprenderse a si mismo, esa simplicidad que llega
cuando no hay deseo de lograr, de alcanzar, de ganar algo; y no bien deseamos ganar algo
mediante el conocimiento propio, surge la conciencia del “yo” en la que quedamos presos,
lo cual es un hecho. Si no os limitais a examinar lo que han dicho diversos psicologos y
santos, sino que experimentais con vosotros mismos, llegaréis a un punto en que veréis que
es imposible proseguir a menos que haya sencillez completa, no sinceridad. La
autoconciencia s6lo aparece cuando existe el deseo de lograr algo mediante el
conocimiento de uno mismo: la felicidad, la realidad o aun la comprension. Es decir,
cuando existe un deseo de logro mediante el conocimiento propio, hay autoconciencia, lo
que impide penetrar mas a fondo en el problema. Y como casi todos nosotros,
especialmente la gente llamada religiosa, tratamos de ser sinceros, debemos comprender
esta cuestion, la palabra “sinceridad”. Porque la sinceridad desarrolla voluntad, y la
voluntad es esencialmente deseo. Tenéis que ser sinceros a fin de aproximaros a una idea;
y de ahi que el modelo y la realizacion de ese modelo adquieran la maxima importancia.
Para realizar un modelo necesitais voluntad, lo cual es negacion de la sencillez. La
sencillez sélo se manifiesta cuando se esta libre del deseo de lograr, y cuando estais
dispuestos a profundizar el conocimiento propio sin ningun proposito en vista. Y yo creo
que es realmente importante meditar en ello. Lo que se requiere no es sinceridad, no es el
ejercicio de la voluntad para ser o no ser algo, sino el comprenderse uno mismo de instante
en instante, espontaneamente, a medida que las cosas surgen. ¢(COomo podéis ser
espontaneos cuando os aproximais a algo?

¢Cuando descubris algo en vosotros? Sélo en momentos inesperados, cuando no
regulais vuestra mente, vuestros pensamientos y sentimientos, consciente y
deliberadamente; sélo cuando hay una respuesta espontanea a los incidentes de la vida.
Entonces, de acuerdo con esas respuestas, descubris. Pero un hombre que trata de ser
sincero con relacion a una idea, nunca puede ser sencillo; y es por eso que él nunca puede
tener pleno y completo conocimiento propio. ElI conocimiento propio sélo puede
descubrirse de un modo mas amplio, pleno y profundo cuando hay percepcion pasiva, la
cual no es un esfuerzo de la voluntad. La voluntad y la sinceridad van juntas; la
simplicidad y la percepcion pasiva son compafieras. Cuando uno es profunda y
pasivamente perceptivo, en efecto, hay una posibilidad de comprension inmediata. Como
ya lo hemos discutido, si cuando queréis comprender algo os consume el constante deseo
de comprenderlo, y para ello os esforzais, es natural que no haya comprensién. Pero si hay
percepcion pasiva, alerta, entonces existe una posibilidad de comprender. De un modo
analogo, para que uno se comprenda a si mismo cada vez mas amplia y profundamente,
tiene que haber percepcion pasiva, lo cual es sumamente dificil; porque casi todos
condenamos o justificamos. Nunca observamos cosa alguna pasivamente. Nos
proyectamos a nosotros mismos sobre el sujeto -un cuadro, un poema o cualquiera otra
cosa- especialmente cuando se trata de algo que a nosotros atafie. Somos incapaces de
observarnos sin condenacion ni justificacion alguna; y eso, sin duda, es esencial si es que
hemos de comprendernos cada vez mas amplia y profundamente. Como en la busqueda del
conocimiento propio la mayoria no nosotros quedamos presos en la autoconciencia, el
peligro es que, estando asi atrapados, hacemos de lo que nos aprisiona la cosa mas
importante. Para ir mas alld de la conciencia del “yo”, hay que estar libre del deseo de
lograr un resultado. Porque, después de todo, el logro de un resultado es lo que la mente
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desea; quiere estar segura, a salvo, y por lo tanto proyecta, por impulso propio, una
imagen, una idea, en la cual se refugia. Y el evitar todas las ilusiones que crea la mente, el
evitar quedar preso en ellas, sdlo es posible cuando no existe deseo de un resultado,
cuando uno vive de instante en instante.

Pregunta: ¢ Tendria la bondad de explicar lo que Ud. entiende por “morir diariamente’?

Krishnamurti: iPor qué es que tenemos tanto terror a la muerte? Porque la muerte es lo
desconocido. No sabemos lo gue va a suceder mafiana; no sabemos, en realidad, lo que va
a ocurrir. Aun cuando edificamos para el mafiana, nada sabemos realmente de un modo
positivo; y por eso existe siempre el temor al mafana. De suerte que el temor es el factor
dominante, por la incapacidad de hacer frente a lo desconocido; y es por eso que
continuamos llevando el dia de hoy al de mafiana. Eso es lo que hacemos, ¢no es cierto?
Damos continuidad a nuestra idiosincrasia, a nuestros celos, a nuestras estupideces, a
nuestros recuerdos; y, dondequiera que estemos, cargamos con ellos de un dia para el otro.
¢No es eso lo que hacemos? Y por eso uno no muere, y solo asegura la continuidad. Se
trata de un hecho. Nuestro nombre, nuestras acciones, las cosas que hacemos, nuestra
propiedad, el deseo de ser -todo eso da continuidad. Ahora bien, es obvio que aquello que
continda no puede renovarse. Sélo puede haber renovacion cuando hay un final. Si mafiana
sois los mismos que sois hoy, ¢cémo puede haber renovacion? Es decir, si estais apegados
a una idea, a una experiencia, que habéis tenido ayer y que desedis que continle mafana,
no hay renovacion; hay una continuidad del recuerdo que deja la sensacién de esa
experiencia, pero la experiencia misma esta muerta. Existe solamente el recuerdo de la
sensacion de esa experiencia; y es esa sensacion lo que deseais que continde. Y donde hay
continuidad, evidentemente, no hay renovacion. Y, sin embargo, eso es lo que la mayoria
de nosotros desea: deseamos continuar. Deseamos continuar con nuestras preocupaciones,
con nuestros placeres, con nuestros recuerdos; y por eso la mayoria de nosotros somos
realmente incapaces de crear. No existe posibilidad de un renacimiento, de una renovacion.
Antes bien, si cada dia muriésemos, si terminasemos al final de cada dia con todas nuestras
preocupaciones, con todos nuestros celos, con todas nuestras idioteces y vanidades, con
nuestra cruel murmuracion, con todo eso tan conocido; si cada dia Ilegdsemos a un final y
no trasladasemos todo eso al mafiana, entonces habria una posibilidad de renovacion, ¢no
es cierto?

Asi, pues, ¢por qué acumulamos? Y qué es lo que acumulamos, fuera de muebles y
algunas otras cosas? ;Qué es lo que acumulamos? Ideas, palabras y recuerdos, ¢no es asi?
Y con esas cosas Vivimos; somos esas cosas. Con esas cosas queremos Vivir, queremos
continuar. Pero si no continudsemos, habria la posibilidad de una nueva comprension, de
una nueva oportunidad. Esto no es metafisico, esto no es algo fantéastico. Experimentad con
ello vosotros mismos y veréis que ocurre una cosa extraordinaria. ;Como se preocupa la
mente por un problema una y otra vez, cada vez mas, dia tras dia? Una mente asi es
incapaz, evidentemente, de ver algo nuevo, ¢no es cierto? Estamos enredados en nuestras
creencias: religiosas, sociologicas o de cualquiera otra indole; y uno mismo es esas
creencias. Las creencias son palabras, y la palabra cobra importancia; y asi vivimos en una
sensacion que deseamos continle, y por lo tanto no hay renovaciéon. Pero si uno no
continua, si no da continuidad a una preocupacion, sino que medita al respecto, penetra
plenamente en ella y la disuelve, entonces la mente esta despejada para enfrentar alguna
otra cosa de un modo nuevo. Mas la dificultad estriba en que casi todos deseamos vivir en
el pasado, en los recuerdos pasados, o en el futuro, en las esperanzas y anhelos del
porvenir; lo que indica que el presente no es significativo, por lo cual vivimos en el ayer y
en el mafiana y damos continuidad a ambos. Si uno realmente experimenta con esto,
muriendo de veras cada dia, cada minuto, para todo aquello que ha acumulado, surge una
posibilidad de inmortalidad. La inmortalidad no es continuidad, la cual es tiempo,
simplemente. Sélo hay continuidad para la memoria para las ideas, para las palabras. Pero
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cuando se esta libre de continuidad, entonces hay un estado de “atemporalidad” que no
puede comprenderse si sois mero resultado de la continuidad. Por tanto, es importante
morir cada minuto y nacer otra vez, no como erais ayer. Esto es muy importante, en
realidad, si queréis profundizarlo seriamente. Porque en esto existe una posibilidad de
creacion, de transformacion. Y la vida de casi todos nosotros es tan desdichada porque no
sabemos cdmo renovarnos; estamos agotados, nos vemos destruidos por el ayer, por los
recuerdos, los reveses, las desdichas, los incidentes, los fracasos del ayer. El ayer pesa
sobre nuestra mente y corazén; y con esa carga queremos comprender algo que no puede
ser comprendido dentro de los limites del tiempo. Y por eso es esencial, si uno ha de ser
creador en el sentido profundo de la palabra, que haya muerte para todas las acumulaciones
de cada minuto. Esto no es fantastico, esto no es una experiencia mistica. Uno puede
experimentar esto directamente, simplemente, cuando uno comprende todo el significado
de como el tiempo, como continuidad, impide la “creatividad”.

Pregunta: ;Como es que, segun Ud. lo ha dicho, una verdad que se repite se convierte en
mentira? ; Qué es realmente la mentira? ;Por qué es malo mentir? ; No es éste un problema
sutil y profundo en todos los niveles de nuestra existencia?

Krishnamurti: Como en esto hay dos preguntas, examinemos la primera. Cuando una
verdad se repite, ;cOmo es que se convierte en mentira? ;Qué es lo que repetimos? ¢Podéis
repetir una comprensién? Yo comprendo algo; ¢puedo repetirlo? Puedo verbalizarlo, puedo
comunicarlo; pero la experiencia, a buen seguro, no es lo que se repite. Mas nos quedamos
presos en la palabra y perdemos el significado de la experiencia. Si habéis tenido una
experiencia, ¢podeis repetirla? Podeis querer repetirla; podéis desear su repeticion, su
sensacion; pero una vez que tenéis una experiencia, ésta ha terminado, no puede ser
repetida. Lo que puede repetirse es la sensacion, y la palabra correspondiente que da vida a
esa sensacion. Y como, desgraciadamente, la mayoria de nosotros somos propagandistas,
caemos en la repeticion de la palabra. Vivimos, pues, de palabras, y negamos la verdad.

Tomemos como ejemplo el sentimiento del amor. ¢Podéis repetirlo? Cuando ois que
os dicen “amad a vuestro projimo”, ;es eso una verdad para vosotros? So6lo es verdad
cuando amais al préjimo; y ese amor no puede ser repetido, sino tan sélo la palabra. Sin
embargo, casi todos nos sentimos felices y contentos con la repeticion: “amad al préjimo”,
0 “no seéis codiciosos”. De modo que la verdad de otro, 0 una verdadera experiencia que
hayais tenido, no se convierte en una realidad por la mera repeticion. Por el contrario, la
repeticion impide la realidad. EI mero repetir determinadas ideas no es la realidad.

Ahora bien, la dificultad de esto consiste en comprender el asunto sin pensar en
términos de lo opuesto. Una mentira no es algo opuesto a la verdad. Es posible ver la
verdad de lo que estoy diciendo, no en oposicion o en contraste, como verdad o como
mentira, sino ver, simplemente, que la mayoria de nosotros repetimos sin comprension. Por
ejemplo, hemos estado discutiendo el “no nombrar”. Muchos de vosotros lo repetireis,
estoy seguro de ello, pensando que es “la verdad”. Jamas repetiréis una experiencia si €s
una experiencia directa. Podéis comunicarla; pero cuando es una experiencia real, las
sensaciones que la acompafaron han pasado, el contenido emocional que habia detras de
las palabras se ha desvanecido por completo.

Tomemos, por ejemplo la cuestion que discutimos hace unas cuantas semanas: que el
pensador y en pensamiento son uno solo. Puede que sea una verdad para vosotros, porque
lo habéis experimentado directamente. Pero si yo lo repitiera, eso no seria verdadero -¢no
es asi?- verdadero, no como opuesto a lo falso, entendedlo bien. No seria real; seria mera
repeticion, y por lo tanto careceria de significacion. Pero ya veis, con la repeticion creamos
un dogma, edificamos una iglesia, y en eso nos refugiamos. La palabra, no la verdad, se
convierte en “la verdad’’. La palabra no es la cosa. Pero para nosotros la cosa es la palabra.
Y es por eso que uno tiene que guardarse con sumo cuidado de repetir algo que no
comprenda realmente. Si comprendéis algo, podéis comunicarlo; pero las palabras y el
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recuerdo han perdido su significacion emocional. Es por eso que, en la conversacion
corriente, la propia perspectiva y el propio vocabulario sufren un cambio.

Siendo, pues, que estamos buscando la verdad por medio del conocimiento propio, y
no somos meros propagandistas, resulta importante que comprendamos esto. Mediante la
repeticion, en efecto, uno se hipnotiza con palabras, con sensaciones, queda atrapado en
ilusiones. Y, para libertarse de eso, es imperativo experimentar directamente; y, para
experimentar directamente, uno debe percibirse a si mismo en el proceso de la repeticion,
de los habitos de las palabras, de las sensaciones. Esa percepcion nos brinda extraordinaria
libertad, y asi puede haber renovacidn, una constante vivencia, un estado de cosa nueva.

La otra pregunta es: “;qué es realmente la mentira? ;Por qué es malo mentir? ;No es
este un problema sutil y profundo en todos los niveles de nuestra existencia?” ;Qué es una
mentira ¢Es una contradiccion -;no es asi?- una autocontradiccion. Uno puede
contradecirse consciente o inconscientemente puede hacerlo de un modo deliberado o
inconsciente. La contradiccion puede ser sumamente sutil 0 muy obvia. Y cuando la grieta
de la contradiccion es muy grande, uno se vuelve desequilibrado o se da cuenta de la grieta
y se dispone a remediarla. Ahora bien: para comprender este problema: qué es una mentira
y por qué mentimos, hay que ahondarlo sin pensar en términos de lo opuesto. ¢Podemos
observar este problema de la contradiccién en nosotros mismos sin tratar de no ser
contradictorios? No se si me expreso con claridad. Nuestra dificultad al examinar esta
cuestion -¢no es asi?- esta en que condenamos una mentira con gran facilidad: ¢mas para
comprenderla podemos considerarla en términos de lo que es la contradiccion y no en
términos de verdad y falsedad? ;Por qué nos contradecimos? ;Por qué hay contradiccién
en nosotros? ¢(No hay un intento de vivir de acuerdo a una norma, a una pauta, un
constante acercamiento nuestro a un modelo, un esfuerzo constante por seralgo, ya sea a
los ojos de otra persona o0 ante nuestros propios 0jos? Existe un deseo -¢no es asi?- de
ajustarse a una norma, y cuando uno no vive de acuerdo a esa norma hay contradiccion.

Ahora bien, ¢por qué tenemos un modelo, una norma, una tendencia a imitar, una idea
en conformidad con la cual tratamos de vivir? ;Por que? Evidentemente, para estar
seguros, para estar a salvo, para ser populares, para tener una buena opinién de nosotros
mismos, etc. A7 esta la semilla de la contradiccion. Mientras procuremos asemejarnos a
algo, mientras tratemos de seralgo, tiene que haber contradiccion; por lo tanto, tiene que
existir esa grieta entre lo falso y lo verdadero. Creo que esto es importante, si es que
queréis profundizarlo serenamente. No es que no exista lo falso y lo verdadero; ¢pero por
qué hay contradiccién en nosotros? ¢No es porque intentamos ser algo: nobles, buenos,
virtuosos, creadores, felices, etc.? Y en el deseo de seralgo existe una contradiccion: la de
no ser una cosa diferente. Y es esta contradiccion la que resulta destructiva. Si uno es
capaz de completa identificacion con algo, con esto o con aquello, entonces la
contradicciéon cesa; mas cuando uno se identifica de veras, en un todo, con algo, hay
encierro dentro de uno mismo, una resistencia, lo cual causa desequilibrio. Ello es
evidente.

¢Por qué, pues, hay contradiccion en nosotros? He hecho algo, y no quiero ser
descubierto; he pensado algo que no es lo debido, y ello me coloca en un estado de
contradiccién, cosa que no me agrada. Por tanto, donde hay aproximacién tiene que haber
temor; y es este temor lo que causa contradiccion. Mientras que si no hay devenir, si no
hay intento alguno de ser algo, no hay sensacion de temor. Entonces no hay contradiccion;
entonces en nosotros no existe la mentira en ningun nivel, consciente o inconsciente; nada
hay que suprimir, nada que manifestar. Y como la vida de casi todos nosotros es cuestion
de estados de animo y de actitudes, asumimos actitudes que dependen de nuestros estados
de animo, lo cual es una contradiccion. Cuando el estado de animo desaparece, somos lo
que somos. Es esta contradiccion lo realmente importante, y no que digéis o dejéis de decir
una mentirilla inocente. Mientras haya esta contradiccion, tiene que haber una existencia
superficial, y por lo tanto temores superficiales que han de ser vigilados; y luego siguen las
mentiras inocentes, y todo lo demas que sabéis. Podemos considerar esta cuestion y no
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preguntar qué es una mentira y qué es la verdad, sino investigar el problema de la
contradiccién en nosotros mismos sin recurrir a los opuestos, lo cual es sumamente dificil.
Porque, como dependemos tanto de nuestras sensaciones, la vida de casi todos nosotros es
contradictoria. Dependemos de los recuerdos, de las opiniones; tenemos innumerables
temores que deseamos disimular; todo esto crea contradiccion en nosotros mismos; y
cuando esa contradiccion se hace insoportable, perdemos la cabeza. Deseando la paz, todo
lo que uno hace engendra la guerra, no sélo en la familia sino fuera de ella. Y en lugar de
comprender lo que crea el conflicto, solo tratamos, cada vez mas, de convertirnos en una
cosa 0 en otra, en lo opuesto, agrandado de ese modo la grieta.
¢Es posible, pues, comprender por qué existe contradiccion en nosotros, no solo en la
superficie sino en un nivel psicolégico mucho méas profundo? En primer lugar, ¢Se da uno
cuenta de que vive una vida contradictoria? Deseamos la paz, y somos nacionalistas;
gueremos evitar la miseria social, y, no obstante, cada uno de nosotros es individualista y
limitado, encerrado en si mismo. Vivimos, pues, en constante contradiccién. ¢;Por qué?
¢No ser& que somos esclavos de la sensacion? No se trata de negar o de aceptar esto, que
exige comprender muy bien lo que implica la sensacion, es decir, los deseos. Deseamos
muchas cosas, todas en contradiccion unas con otras. Somos un cumulo de mascaras en
conflicto; adoptamos una careta cuando nos conviene, y la repudiamos cuando alguna otra
cosa es mas provechosa, mas agradable. Es ese estado de contradiccion lo que crea la
mentira. Y, en oposicion a eso, creamos “la verdad”. Pero, ciertamente, la verdad no es lo
contrario de la mentira. Aquello que tiene un opuesto no es la verdad. Lo opuesto contiene
su propio opuesto, y por lo tanto no es la verdad. Y para comprender este problema bien a
fondo, hemos de darnos cuenta de todas las contradicciones en que vivimos. Cuando yo
digo “os amo”, con ello van los celos, la envidia, la ansiedad, el temor, lo cual es una
contradiccién. Y es esta contradiccion la que debe ser comprendida; y sélo se la puede
comprender cuando uno se da cuenta de ella sin condenarla ni justificarla; observandola,
no més. Y, para observarla pasivamente, uno ha de comprender todos los procesos de la
justificacion y la condenacion. Asi, pues, no es un problema facil el observar algo
pasivamente; pero al comprender eso, empieza uno a comprender el proceso integro de las
modalidades de nuestro pensar y sentir. Y cuando uno percibe el significado total
de la contradiccion en uno mismo, ello produce un cambio extraordinario: sois entonces
vosotros mismos, no algo que #ratais de ser. Ya no seguis un ideal, ya no buscais felicidad.
Sois lo que sois, y de ahi podéis proseguir. Entonces no hay posibilidad de contradiccion.

Pregunta: Creo sinceramente que deseo ayuaar a los demads, y creo que puedo hacerlo; pero
cuanto digo o hago a otro se interpreta como injerencia y como deseo de dominar. De
modo que los otros se me oponen y me siento frustrado. ;Por qué me ocurre so?

Krishnamurti: Cuando decimos que queremos ayudar a otro, ¢qué sentido tiene para
nosotros esa palabra? Al igual que la palabra “servicio”, ¢qué es lo que aquélla significa?
Vais a la estacion de gasolina, el encargado os sirve y le pagais; pero €l usa la palabra
“servir” como todo el que hace negocios. Todo comerciante usa esa palabra. Ahora bien,
¢aquellos que desean servir no estan animados del mismo espiritu? Desean servir si
también les dais algo. Es decir, desean aywdaros a vosotros con el proposito de lograr su
propia satisfaccion. Cuando ofrecéis resistencia, cuando empezais a criticar, se sienten
frustrados. Es decir, ellos no os ayudan realmente. Mediante la ayuda, mediante el servicio,
logran su propia satisfaccion. En otras palabras, ellos buscan la plena satisfaccion de si
mismos bajo el disfraz de ayuda y servicio; al verse estorbados, se enojan, empiezan a
murmurar y a despedazaros. Este es un hecho evidente, ¢no es cierto? ;Y es que no podéis
ayudar y servir al préjimo sin pedir nada? Ello es muy dificil, no es facil; no podéis decir,
simplemente, “si se puede”. Cuando dais algo a una persona, unos cuantos cientos de
ddlares, ¢no quedais atados a algo, no os atais a esos cientos de délares? ¢Todo eso no
tiene cola? ¢Podéis dar y olvidar? Ese don del corazon es verdadera generosidad. Pero la
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generosidad de la mano tiene siempre algo que retener, y lo retiene. De igual modo,
cuando aquellos que desean ayudar se ven impedidos de hacerlo por diversas razones, se
sienten frustrados, perdidos; no toleraran la critica, que es mal interpretada, tergiversada,
desfigurada. Con su ansiedad por ayudaros, en efecto, ellos se satisfacen a si mismos.

El problema, pues, es este: ¢existe la autorrealizacion? Esa es la siguiente pregunta.
¢Existe la plena satisfaccion propia? ;No es contradictoria la expresion “autorrealizacion”?
Cuando queréis satisfaceros en algo, ;qué es ese “algo” en lo cual hallais realizacion? ;No
es autoproyeccion? Por ejemplo, yo quiero ayudaros. Empleo la palabra “ayudar”, que
oculta mi deseo de autorrealizacion. ¢Qué sucede cuando tengo tal deseo? Ni os ayudo, ni
hallo plena satisfaccion. Porque “realizar” significa, para la mayoria de nosotros, tener
placer en hacer algo que nos brinda satisfaccion. En otras palabras, la autorrealizacion es
satisfaccion, ¢no es cierto? Busco satisfaccion, superficial o permanente, a la que llamo
“autorrealizacion”. ¢Pero la satisfaccion puede ser permanente? Es obvio que no. Sin duda,
cuando hablamos de satisfaccion plena, queremos decir una satisfaccion que sea mas
honda, mas profunda, que la satisfaccion superficial; ¢pero la satisfaccion puede jamas ser
permanente? Como nunca puede serlo, cambiamos de autorrealizacion; en un momento es
esto, luego es aquello, y finalmente decimos: “mi realizacidn tiene que estar en Dios, en la
realidad”. Lo cual significa que hacemos de la realidad una satisfaccion permanente. En
otros términos: buscamos satisfaccion cuando hablamos de autorrealizacion. Y en lugar de
decir “quiero serviros a fin de satisfacerme a mi mismo” (lo cual seria demasiado crudo, y
somos demasiado refinados para eso), decimos: “quiero serviros, deseo ayudaros”. Y
cuando se nos impide hacerlo, nos sentimos perdidos, frustrados, enojados, irritados. Bajo
el disfraz de ayuda y servicio, hacemos un monton de cosas monstruosas - engafos,
ilusiones. Por tanto, expresiones tales como ‘“autorrealizacion”, “ayuda”, “servicio”,
necesitan ser examinadas. Y cuando de veras las comprendamos, no sélo verbalmente sino
honda y profundamente, entonces ayudaremos sin pedir nada en cambio. Tal ayuda nunca
serd mal interpretada, y aun cuando lo sea, no importa. Entonces no hay sensacion de
fracaso, ni ira, ni critica, ni murmuracion.

Pregunta: ;Qué es la “unitotalidad”’? ;Es un estado mistico? ;Significa acaso liberarse de
la convivencia? ;ES esa “unitotalidad” un medio para la comprension, o €s una evasion de
los conflictos externos y de las urgencias intimas?

Krishnamurti: {No tratamos casi todos de aislarnos en la vida de relacién? Procuramos
aduefarnos de las personas, dominarlas, lo cual es una forma de aislamiento, ¢no es asi?
Nuestras creencias, nuestras ideas, son una forma de aislamiento. Cuando nos retiramos,
cuando renunciamos a algo, ello es una forma de aislamiento, ¢no es asi? Los apremios
intimos y los conflictos externos nos obligan a protegernos, a encerrarnos. Esa es una
forma de aislamiento, ¢verdad? ;Y mediante el aislamiento puede haber comprension
alguna? ¢Puedo acaso comprenderos si 0s ofrezco resistencia, si me encierro dentro de mis
ideas, de mis prejuicios, de mi critica de vosotros, etc.? S6lo puedo comprenderos cuando
no estoy aislado, cuando no existe barrera entre nosotros, ni una barrera verbal ni la barrera
de los estados psicologicos, de los estados de &nimo y la idiosincrasia. Mas para
comprender necesito ser yo solo, ¢no es asi? Solo en el sentido de no estar encerrado, de
estar libre de influencias. La mayoria de nosotros somos una mezcla; estamos hechos de
recuerdos, de idiosincrasias, de prejuicios, de innumerables influencias. Y a traves de todo
eso tratamos de comprender algo. ;Como puede haber comprensién cuando somos un
producto, un compuesto, una mezcla? Y cuando se esté libre de todo eso hay una unicidad
que es “unitotalidad”, que no es un escape. Por el contrario, la comprensién de todas estas
cosas es lo que produce una “unitotalidad” con la cual enfrentamos la vida directamente.
Siendo nosotros un cimulo de opiniones, de creencias, no siendo mas que una mezcla, nos
creemos seres integrados, o procuramos buscar integracion, cargados de todo eso. Puede
haber integracion, ciertamente, no en el mero nivel verbal sino por completo, de manera
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cabal, tan s6lo cuando se esta libre, mediante la comprension, de todas las influencias con
gue de continuo tropezamos: creencias, recuerdos, idiosincrasias y otras cosas mas. Uno no
puede simplemente arrojarlas a un lado. Entonces, a medida que uno empieza a
comprenderlas, hay una soledad que es “unitotalidad”, que no es contradiccion, que no es
lo opuesto de lo colectivo ni de lo, individual. Cuando queréis comprender algo, ¢no 0s
quedais solos? ¢No estais completamente integrados en ese momento? ;No le consagrais
por completo vuestra atencién? ;Y en el aislamiento puede haber comprensién alguna?
¢Mediante la resistencia puede haber entendimiento? Cuando renuncidis a algo, ¢trae eso
comprension? Sin duda, la comprension no llega por medio de la resistencia, del retiro, de
la renunciaciéon. Sélo cuando comprendéis la plena significacion de un problema, este
desaparece; no tenéis que renunciar a él. No necesitéis renunciar a la riqueza, a ciertas
codicias evidentes. Pero esas cosas se 0s desprenden cuando sois capaces de observarlas
directamente, sin critica alguna, dandoos cuenta de ellas pasivamente. Y en ese estado de
percepcion pasiva, ¢(no hay acaso completa atencién, no como un opuesto 0 como una
concentracion exclusiva? Es una percepcion en la que no hay contradiccion, y por tanto la
soledad desaparece.

La mayoria de nosotros nos sentimos solos, solitarios, no hay hondura en nosotros,
muy pronto estamos terminados. Y es esta soledad la que produce retiradas escapatorias,
encubrimiento; y si queremos comprender esa soledad, debemos descartar todo
encubrimiento, esfar con esa soledad. El estar asi solo es ser “unitotal”. Entonces estais
libres de influencias, entonces no estais cautivos de estados de &nimo; y es esencial que
estemos solos, cosa que casi todos tememos. Dificilmente salimos solos alguna vez;
siempre tenemos la radio, las revistas, los periodicos, los libros, y si no los tenemos,
estamos ocupados con nuestros propios pensamientos. La mente jamas esta quieta. Es esta
quietud la que es “unitotal”. Esa “unitotalidad” no es inducida, no es artificial. Cuando hay
mucho ruido y vosotros estéis en silencio, estéis solos, ;no es asi? 7enérs que estar solos.
Si sois triunfadores, entonces, evidentemente, hay algo que anda mal. Casi todos buscamos
el triunfo, y es por eso que nunca estamos solos; somos solitarios, pero nunca estamos
solos.

Solamente cuando hay “unitotalidad” podéis encontrar lo verdadero, lo que no tiene
comparacion. Y como la mayoria de nosotros tememos estar solos, construimos distintos
refugios, diversas salvaguardias, y les ponemos nombres altisonantes; y ello ofrece
maravillosas evasiones. Pero todo eso es ilusion, carece de sentido. Solo cuando vemos
gue eso no tiene significacion -cuando lo vemos de veras, no en forma verbal- tan sélo
entonces estamos solos. Sélo entonces podemos realmente comprender; lo cual significa
que debemos despojarnos de todas las pasadas experiencias, de los recuerdos, de las
sensaciones, gque tan asiduamente hemos elaborado y con tanto esmero conservamos. Es
indudable que s6lo una mente libre de “condicionamiento” puede comprender aquello que
no es condicionado, la realidad. Y, para librar la mente de “condicionamiento”, no s6lo hay
que enfrentarse a la soledad, sino ir mas alla, superarla. No hay que aferrarse a los
recuerdos que se agolpan en la mente. Porque los recuerdos son meras palabras, palabras
que tienen sensaciones. SoOlo cuando la mente estd quieta por completo, libre de
influencias, puede realizar aquello que es.

Agosto 27 de 1949.

XV

En la mafiana de hoy contestaré primero algunas de las preguntas, y luego terminaré
con una platica. Son muchas las preguntas formuladas; pero, por desgracia no me ha sido
posible contestarlas todas. Por eso he escogido aquéllas que son representativas, y he
tratado de contestar tantas como ha sido posible. Y al contestar preguntas, asimismo, es
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natural que uno no pueda entrar en todos los detalles, ya que eso llevaria muevo tiempo.
Sélo resulta posible, pues, considerar lo fundamental; vosotros tendréis que suplir los
detalles. Aquellos de vosotros que habéis venido aqui con regularidad, encontraréis que, si
os llevais no sélo un recuerdo de las palabras y de las gratas sensaciones que produce el
escuchar bajo los arboles, el ser distraidos por los pajaros, por las camaras fotogréaficas, por
los apuntes que tomais y por las diversas cosas que desvian la mente; si vivis no sélo de
palabras sino realmente, experimentando de un modo efectivo aquellas cosas que hemos
dilucidado, entonces hallaréis que, habiendo comprendido lo esbozado en las respuestas
(que han sido breves y sucintas), podréis suplir los detalles.

Pregunta: Las ideas ciertamente separan, pero las ideas también unen a la gente. ;No es
esto la expresion del amor, que hace posible la vida en comunidad?

Krishnamurti: Cuando hacéis semejante pregunta, no se si 0s dais realmente cuenta de que
las ideas, las creencias, las opiniones, separan a los hombres; de que las ideologias dividen,
de que las ideas inevitablemente siembran la discordia. Las ideas no mantienen unida a la
gente, aunque vosotros intentéis unir a personas pertenecientes a ideologias divergentes y
antagonicas. Las ideas jamas pueden unir a los hombres; eso es obvio. Porque las ideas
siempre pueden ser contrarrestadas y destruidas por el conflicto. Después de todo, las ideas
son imagenes, sensaciones, palabras. ¢Pueden las palabras, las sensaciones, los
pensamientos, unir a las personas? ¢O no se requiere algo completamente distinto para unir
a los hombres? Vemos que el odio, el temor, el nacionalismo, unen a las personas. El
miedo une a las personas. Un odio comdn une a veces a personas opuestas entre si, asi
como el nacionalismo une a personas de grupos antagénicos. Esas cosas, por cierto, son
ideas. /Y el amor, es una idea? ;Podéis pensar acerca del amor? Podéis pensar en la
persona a quien amais, o en el grupo de personas que amais, ¢pero es eso amor? Cuando se
piensa acerca del amor, ¢es eso amor? ¢Es amor el pensamiento? Y, por cierto, sélo el
amor puede unir a los hombres, no el pensamiento, no un grupo en oposicion a otro grupo.
Donde hay amor no hay grupo, ni clase, ni nacionalidad. Hay que averiguar, por lo tanto,
qué es lo que entendemos por amor.

Sabemos lo que para nosotros significan las ideas, las opiniones, las creencias lo cual
hemos discutido suficientemente durante las ultimas semanas. Asi, pues, ¢qué significa
para nosotros el amor? ¢Es una cosa de la mente? Lo es cuando las cosas de la mente
llenan el corazon. Y, en la mayoria de nosotros, es asi. Hemos llenado nuestro corazén con
las cosas de la mente: opiniones, ideas, creencias, sensaciones; y alrededor de eso y en eso
vivimos y amamos. ¢Pero es eso amor? ;Podemos acaso pensar acerca del amor?
¢Funciona el pensamiento cuando amais? El amor y el pensamiento no estan en oposicion;
no los dividamos como si fueran opuestos. Cuando uno ama, ¢existe sentido alguno de
separacion, de unir a las personas, de desbandarlas, de apartarlas? Es indudable que ese
estado de amor puede experimentarse tan sélo cuando el proceso del pensamiento no esta
funcionando, lo cual no significa que uno haya de volverse loco, desequilibrado. Antes
bien, se requiere la mas alta forma de pensamiento para ir mas alla.

Asi, pues, el amor no es cosa de la mente. Sélo cuando la mente esta realmente serena,
cuando ya no espera, ni pide, ni exige, ni busca, ni posee, cuando ya no siente celos, temor,
impaciencia, cuando esta de veras en silencio, sélo entonces existe la posibilidad del amor.
Cuando la mente ya no se proyecta a si misma, siguiendo sus particulares sensaciones,
exigencias, impulsos, temores ocultos, cuando ya no busca autorrealizacion ni es esclava
de la creencia, solo entonces hay posibilidad de amor. Pero casi todos creemos que el amor
puede marchar junto a los celos, la ambicion, la persecucion de deseos y ambiciones
personales. Cuando eses cosas existen no hay amor, por cierto. No debemos, pues,
preocuparnos por el amor -el cual surge de manera espontanea, sin que lo busquemos en
particular- sino que han de preocuparnos las cosas que estorban el amor, las cosas de la
mente que al proyectarse crean una barrera. Y por eso es que resulta importante, antes de
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que podamos saber qué es el amor, conocer cual es el proceso de la mente, la cual es el
asiento del “yo”. Y por eso es importante ahondar cada vez mas la cuestién del
conocimiento propio, y no decir simplemente “debo amar”, o “el amor une a los hombres”,
0 “las ideas siembran la discordia”, todo lo cual seria mera repeticion de lo que habéis
oido, y por lo tanto absolutamente indtil. Las palabras enredan, pero si uno puede
comprender el significado integro de las modalidades de nuestro pensamiento, de nuestros
deseos, con sus empefios y ambiciones, entonces existe una posibilidad de tener o de
comprender aquello que es amor. Mas eso requiere una comprension extraordinaria de uno
mismo. Cuando hay abnegacion, cuando hay olvido de si, no intencionalmente sino de un
modo espontaneo, ese olvido, esa negacion de uno mismo que no es el resultado de una
serie de ejercicios, de disciplinas -que sélo sirven para limitar- entonces hay una
posibilidad de amor. Surge esa negacion del “yo” cuando se comprende el proceso total del
“y0”, consciente e inconscientemente, en las horas de vigilia asi como en las del suefio.
Entonces compréndese el proceso total de la mente, tal como se desarrolla en la vida de
relacion, en todo incidente, en toda respuesta a todo reto con que uno se enfrenta.
Comprendiendo esto, por lo tanto, libertando la mente del propio proceso en que se
enaltece y limita a si misma, hay una posibilidad de amor. EI amor no es sentimiento, ni
romanticismo, ni depende de cosa alguna; y el comprender ese estado o permanecer en él,
es sumamente arduo y dificil. Porque nuestra mente siempre interviene, limita, se
inmiscuye en su funcionamiento. Por eso es importante comprender primero la mente y sus
modalidades; de otro modo nos atraparan las ilusiones, las palabras y sensaciones, cuya
significacion es muy escasa. Y como, para la mayoria de la gente, las ideas actian como
mero refugio, como escape, y como las ideas se convierten en creencias, es natural que
ellas impidan el vivir en plenitud, la accion integral, el recto pensar. Sélo es posible pensar
de un modo recto, vivir libre e inteligentemente, cuando hay un conocimiento propio cada
vez mas vasto y profundo.

Pregunta: ; Tendria la bondad de explicar la distincion que Ud. establece entre la memoria
“factual” y la memoria psicologica?

Krishnamurti: No nos preocupemos por ahora de la diferencia entre la memoria de hechos
y la memoria psicolégica. Consideremos la memoria. ¢Por qué vivimos de recuerdos? ¢Son
los recuerdos algo distinto de nosotros? ¢Son diferentes de la memoria? ;Qué entendemos
por memoria? Ella es el residuo de determinados incidentes, experiencias, sensaciones, ¢no
es asi? Tuvisteis ayer una experiencia; esa experiencia ha dejado una huella, cierta
sensacion. Esa sensacion la llamamos memoria, verbalizada o no; y nosotros somos la
suma total de todos esos recuerdos, de todos esos residuos. En realidad, no sois diferentes
de vuestra memoria. Hay recuerdos conscientes; asi como inconscientes. Los recuerdos
conscientes responden facil, espontaneamente; y los recuerdos inconscientes se hallan muy
hondos, ocultos, callados, en acecho, vigilantes. Todo eso, ciertamente, sois vosotros y soy
yo: lo racial, el grupo, lo particular. Todo eso, todos esos recuerdos, SOmos vosotros y yo.
No sois diferentes de vuestros recuerdos. Suprimidlos, ¢y qué queda de vosotros? Si los
eliminais, acabaréis en un manicomio. ¢Pero por qué la mente -que es el resultado de los
recuerdos, del pasado- se aferra al pasado? Ese es el problema, ¢verdad? ¢Por qué la mente
-que es el resultado del pasado, la consecuencia del ayer, de multiples “ayeres”- por qué el
pensador se aferra al ayer? Sin contenido emocional, los recuerdos tienen su significacion;
pero nosotros les damos contenido emocional, segun nos gusten o disgusten: esto lo
guardaré, aquello no; sobre esto pensaré, aquello lo meditaré en mi vejez, o lo continuaré
en el futuro. ¢Por qué hacemos eso? Ese, sin duda es el problema, ¢no es cierto? No es que
debamos olvidar los recuerdos “factuales” o los recuerdos psicolégicos. Porque todas las
impresiones, todas las respuestas, todo estd ahi inconscientemente: todo incidente, todo
pensamiento, toda sensacion que hayais vivido, todo esta ahi oculto, encubierto, pero esta
ahi. Y a medida que envejecemos, volvemos a esos recuerdos y vivimos en el pasado; o en
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el futuro, segln sea nuestro “condicionamiento”. Recordamos los momentos gratos que
tuvimos cuando éramos jévenes, o pensamos en el futuro, en lo que vamos a ser.

De suerte que vivimos en esos recuerdos. ¢Por qué? Vivimos como si fuésemos
diferentes de esos recuerdos. Eso, por cierto, es el problema, ;verdad? Recuerdos, para
nosotros, significan palabras, ¢no es asi? Imagenes. simbolos, que no son mas que una
serie de sensaciones; y de esas sensaciones vivimos. Por eso nos separamos de las
sensaciones y decimos: “deseo esas sensaciones”. Lo cual significa que el *yo”,
habiéndose separado de los recuerdos, se da a si mismo permanencia. Pero el “yo0” no es
permanente. Su permanencia es ficticia.

Ahora bien, todo este proceso por el cual el “yo” se separa de la memoria y le imparte
vida a esa memoria en respuesta al presente, este proceso total nos impide, sin duda
enfrentarnos al presente. ;(No es cierto? Si quiero comprender algo, no en teoria, no en
forma verbal o abstracta sino efectiva, he de consagrarle plena atencion. No puedo
dedicarle mi plena atencion si estoy distraido con mis recuerdos, mis creencias, mis
opiniones, mis experiencias de ayer. Debo, por lo tanto, responder al reto plena y
adecuadamente. Pero ese “yo” que se ha separado de la memoria, dandose de ese modo
permanencia, ese yo considera el presente, observa el incidente, la experiencia, y extrae de
ella de acuerdo con su “condicionamiento” pasado -todo lo cual es muy sencillo y
evidente, si lo examinais bien. Es el recuerdo de ayer: de las posesiones, de los celos, de la
ira, de la contradiccion, de la ambicion, de lo que uno deberia 0 no deberia ser. Son todas
esas cosas las que forman el “yo”; y el “yo” no es diferente del recuerdo. La cualidad no
puede estar separada de la cosa, del “yo”.

De modo que la memoria es el “yo”. La memoria es la palabra, la palabra que
simboliza la sensacion, sensacion fisica asi como psicologica; y a eso es que nos
apegamos. Es a las sensaciones que nos aferramos, no a la experiencia; porque en el
momento de la experiencia, no hay ni experiencia ni experimentador: sélo hay vivencia. Es
cuando no *“vivenciamos” que nos aferramos al recuerdo, como hacen tantas personas,
especialmente cuando entran en afios. Observaos y veréis. Vivimos en el pasado o en el
futuro, y nos servimos del presente tan s6lo como pasadizo del pasado al futuro; por eso el
presente carece de significacion. Todos los politicos se entregan a esto, todos los
idedlogos, todos los idealistas. Ellos siempre miran al futuro, o al pasado.

Por tanto, si se entiende la significacion total de la memoria, uno no aparta los
recuerdos, ni los destruye, ni procura librarse de ellos, sino que comprende como la mente
se halla atada a la memoria, fortaleciéndose de ese modo el “yo”. El “yo0”, después de todo,
es sensacion, un haz de sensaciones, de recuerdos. Es lo conocido, y desde lo conocido
queremos comprender lo desconocido. Pero lo conocido tiene que ser un impedimento para
lo desconocido. Para comprender la realidad, en efecto, en la mente tiene que haber
lozania, frescor, no la carga de lo conocido. Dios, o la realidad, o lo que os plazca, no
puede ser imaginado, ni descrito, ni expresado en palabras; y si lo hacéis, eso que expresais
en palabras no es la realidad; es simplemente la sensacion de un recuerdo, la reaccion ante
una condicion; y, por lo tanto, no es lo real. De modo que, si uno quiere comprender
aquello que es eterno, atemporal, la mente como memoria ha de cesar. La mente debe dejar
de aferrarse a lo conocido, y por eso ha de ser capaz de recibir lo desconocido. No podéis
recibir lo desconocido si la mente esta cargada de recuerdos, de lo conocido, del pasado.
La mente, por lo tanto, tiene que estar enteramente silenciosa, lo cual es muy dificil.
Porque la mente esta siempre proyectando, siempre esta divagando, siempre creando,
engendrando; y es ese proceso lo que ha de ser comprendido en relacion con la memoria.
Entonces la diferencia entre la memoria “factual” y la memoria psicoldgica es sencilla y
evidente. Al comprender, pues, la memoria, uno comprende el proceso del pensar, lo cual,
después de todo, es el conocimiento de uno mismo. Para ir mas alla de los limites de la
mente, hay que estar libre del deseo de ser, de lograr, de ganar.
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Pregunta: ;La vida no es creacion verdadera? ;No es felicidad lo que en realidad
buscamos? ;Y no hay serenidad en la viaa, ese verdadero “ser” de que Ud. habla?

Krishnamurti: Al contestar esta pregunta, ;no debemos acaso para entenderla plena y
significativamente, comprender primero el concepto de busqueda? ;Por qué buscamos
felicidad? ¢Por qué este incesante empefio por ser feliz, por estar alegre, por seralgo? ;Por
qué existe esta blsqueda, este inmenso esfuerzo por descubrir? Si podemos comprender
eso y examinarlo completamente, lo que haré luego, tal vez conoceremos lo que es la
felicidad sin que la busquemos. Porque después de todo, la felicidad es un producto
accesorio, de importancia secundaria. No es un fin en si misma; carece de sentido si es un
fin en si misma. ;Que significa ser feliz? EI hombre que se toma unas copas es feliz. El
hombre que deja caer una bomba sobre un gran nimero de personas se siente triunfante, y
dice que es feliz, o que Dios esta con él. Las sensaciones momentaneas, que desaparecen,
dan esa impresién de ser feliz. Hay, por cierto alguna otra cualidad que es esencial para la
felicidad. Pues la felicidad no es un fin, como no lo es la virtud. La virtud no es un fin en si
misma; ella trae consigo libertad, y en esa libertad hay descubrimiento. Por eso la virtud es
esencial. En cambio, la persona que no es virtuosa esta esclavizada, es desordenada, anda
por todas partes perdida, confusa. Pero tratar la virtud, o la felicidad, como un fin en si
misma, tiene muy poco sentido. La felicidad, pues, no es un fin. Es un resultado
secundario, un producto accesorio que surgira si comprendemos otra cosa. Es esta
comprension de otra cosa, y no la mera busqueda de la felicidad, lo que resulta importante.

Ahora bien, ¢por qué buscamos? ;Qué es lo que significa esforzarse? Estamos
esforzandonos. ¢Por qué lo hacemos? ¢Cudl es el significado del esfuerzo? Decimos que
hacemos un esfuerzo con el objeto de encontrar, de cambiar, de ser algo; si no nos
esforzaramos, nos disgregariamos, nos tardariamos o retrocederiamos. ¢(Es verdad eso?
Tened en cuenta que es muy importante investigar esto cabalmente, y en la mafiana de hoy
me propongo investigarlo tanto como me sea posible. ;Qué ocurriria si no nos
esforzaramos? ¢Nos estancariamos? Pero si nos esforzamos. ¢Y por qué? Es un esfuerzo
para cambiar, para ser diferentes en nosotros mismos, para ser mas felices, mas bellos, méas
virtuosos, esta constante porfia, este constante esfuerzo. Si eso podemos comprenderlo,
entonces tal vez comprenderemos més a fondo otros problemas.

¢Por qué buscais? ¢La busqueda es impulsada por la enfermedad, por la mala salud,
por estados de animo? ¢Hacéis un esfuerzo porque sois desdichados y desedis la felicidad?
¢Es que buscais porque habréis de morir, y por eso deseais descubrir? ;Buscéais porque no
habéis logrado vuestra plena satisfaccién en el mundo, y por lo tanto desedis hacerlo en
este lugar? ¢Buscais acaso porque sois infelices, y a la espera de la felicidad explorais,
tratais de descubrir? Hay que comprender, pues, el motivo de la propia bldsqueda, ¢no es
asi? ¢Cual es el motivo de vuestra eterna blasqueda? (Si es que realmente buscais, que lo
dudo). Lo que deseéis es substitucion: como esto no es productivo, tal vez aquello lo seg;
como esto no me ha dado felicidad, tal vez aquello me la dara. De suerte que lo que uno
realmente busca no es la verdad, ni la dicha, sino una substitucion que nos brinde felicidad,;
algo que sea provechoso, que sea seguro, que nos de satisfaccion. Veriamos, por cierto,
que lo que buscamos es eso, si fuésemos honrados y hubiera claridad en nosotros; pero
revestimos nuestro propio placer con palabras tales como Dios, amor, etc.

Ahora bien, ¢por qué no abordamos este problema de un modo diferente? ;Por qué no
comprendemos lo que es? ;Por qué no somos capaces de encarar la cosa exactamente
“como es”? Lo cual significa, si estamos sumidos en el dolor, que vivamos con él, que lo
observemos, y que no tratemos de transformarlo en alguna otra cosa. Si soy desdichado, no
solo fisicamente sino, sobre todo, psicoldgicamente, ;como he de comprenderlo? No
deseando, por cierto, que ello sea diferente. Primero debo observarlo, vivir en ello
examinarlo; no debo condenarlo, ni compararlo, ni desear que sea alguna otra cosa; he de
estar enteramente con ello, ¢no es asi? Lo cual es sumamente dificil, porque la mente se
niega a observarlo. Quiere escapar por la tangente, y dice: “busquemos una respuesta, una
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solucion; ha de haber una”. En otras palabras, se evade de lo que ¢s. Y esta evasion, en la
mayoria de nosotros, es lo que llamamos busqueda: busqueda del Maestro, de la verdad,
del amor, busqueda de Dios. Bien conocéis las diversas expresiones que empleamos para
eludir lo que exactamente ocurre. (Y es que necesitamos hacer un esfuerzo para
comprender lo que ocurre? Tenemos que hacer un esfuerzo para escapar cuando no
deseamos que ocurra. Pero cuando estd ahi, ¢tenemos que hacer un esfuerzo para
comprenderlo? Evidentemente, hemos echo un esfuerzo para esquivar, para evitar, para
encubrir lo que es; y con la misma mentalidad que consiste en esforzarnos por eludir, por
esquivar, abordamos lo que es. ;Comprendéis lo que es mediante un esfuerzo? ;O no tiene
que haber ningun esfuerzo para comprender lo que es? Ese es, pues, uno de los problemas,
¢verdad? Este constante esfuerzo por evitar la comprension de lo que es, se ha hecho
habitual en la mayoria de nosotros, y con esa misma mentalidad que consiste en esforzados
por escapar, decimos: “Esta bien, abandonaré todos los escapes y haré es esfuerzo para
comprender lo que es”. ;Comprendemos alguna cosa realmente, significativamente, a
fondo, comprendemos algo que tenga sentido, mediante el esfuerzo? ¢{No es obvio que,
para comprender algo, debe haber pasividad mental, un estado que sea de alerta y sin
embargo sea pasivo? Notad que no podéis llegar a esa alerta pasividad de la mente por
medio del esfuerzo. ;No es asi? Si hacéis un esfuerzo para estar pasivos, ya no lo estéis. Si
uno realmente comprende ese hecho y su significado, y ve cuan verdadero es, entonces
estara pasivo. No es necesario hacer un esfuerzo.

Asi, pues, cuando buscamos, lo hacemos ya sea con la idea de escapar, 0 de procurar
ser algo mas de lo que es, o bien decimos: “Yo soy todas esas cosas y tengo que huirles”,
lo cual es desequilibrio locura. La busqueda del Maestro, de la verdad, es por cierto un
estado de locura cuando ahi estd la cosa que debe ser comprendida antes de que podais
seguir adelante. Eso engendra ilusién e ignorancia. Uno debe, pues, averiguar primero qué
es lo que busca, y por qué. La mayoria de nosotros sabemos qué buscamos, por lo cual ello
es una proyeccion, y, por consiguiente, ajeno a la realidad; es, simplemente, una cosa de
nuestra propia hechura. No es, pues, la verdad; no es lo real. Y al comprender este proceso
de la busqueda, este constante esfuerzo por ser algo, por disciplinar, por negar, por afirmar,
uno tiene que examinar la cuestiéon de lo que es el pensador. ¢El que hace el esfuerzo es
distinto de la cosa que €l desea ser? Lo siento, puede que esto sea un poco dificil de seguir,
pero espero que no haya inconveniente. Habéis formulado la pregunta, y voy a tratar de
contestarla.

¢El autor del esfuerzo es diferente del objeto de su esfuerzo? Esto es en realidad muy
importante, porque si podemos descubrir la verdad al respecto, veremos que se opera una
transformacion inmediata, la cual es esencial para la comprension; o, mejor dicho, ella es
la comprension. Porque mientras haya un ente separado que hace el esfuerzo, mientras
haya un ente separado en calidad de experimentador, de pensador, diferente del
pensamiento, del objeto, de la experiencia, habra siempre el problema de buscar, de
disciplinar, de salvar el abismo entre el pensamiento y el pensador, etc. Mientras que, Si
podemos descubrir la verdad en este problema de saber si el pensador es distinto del
pensamiento, y si podemos ver la verdad real al respecto, estara en actividad un proceso
enteramente distinto. Por eso, antes de buscar, antes de encontrar el objeto de vuestra
busqueda, ya sea un Maestro, un cine, o cualquiera otra excitacion -todo ello esta al mismo
nivel- habéis de descubrir si el buscador es diferente del objeto de su busqueda, y por qué
es diferente. ¢Por qué el autor del esfuerzo es diferente de la cosa que él desea ser? Y
acaso es diferente? Para expresarlo de otro modo: tenéis pensamientos, y sois también el
pensador. Decis: “Yo pienso; soy esto y debo ser aquello; soy codicioso, 0 mezquino, 0
envidioso, 0 colérico; tengo ciertos habitos y de he romper con ellos”. Ahora bien, ¢el
pensador es diferente del pensamiento? Si es diferente, entonces ha de existir todo el
proceso de esforzarse por salvar el abismo, el esfuerzo del pensador que trata de alterar su
pensamiento de concentrarse, de evitar, de resistir la intrusion de otros pensamientos. Pero
si no es diferente, hay una completa transformacion en nuestro modo de vivir. Tendremos,
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pues, que examinar esto muy cuidadosamente, y hacer, si podemos, un descubrimiento -no
en el nivel verbal, en absoluto, sino experimentandolo directamente- mientras proseguimos
en el curso de esta mafiana. Lo cual no consiste en dejarse hipnotizar por lo que yo digo, o
en aceptarlo, porque eso, no tiene sentido; sino en experimentar realmente por uno mismo
si esta division es verdadera y por qué existe.

Sin duda, los recuerdos no son diferentes del “yo” que piensa acerca de ellos. Yo soy
esos recuerdos. El recuerdo del camino que conduce al lugar donde vivo, el recuerdo de mi
juventud, el recuerdo de los deseos, tanto realizados como irrealizados, el recuerdo de los
agravios, de los resentimientos, de las ambiciones -todo eso es el “yo”; no soy distinto de
todo eso. Esto, por cierto, es un hecho evidente, ;verdad? El “yo0” no es cosa separada, aun
cuando podais creer que lo es. Puesto que podéis pensar acerca de él, sigue siendo parte del
pensamiento; y el pensamiento es producto del pasado. Por lo tanto, continta dentro de la
red del pensamiento, que es la memoria.

Asi, pues, la separacion entre el autor del esfuerzo -es decir, el buscador, el pensador-
y el pensamiento, es artificial, ficticia; y esta separacion se ha hecho porque vemos que los
pensamientos son transitorios, vienen y se van. No tienen substancia en si mismos, y por
eso el pensador se distingue a si mismo del pensamiento para atribuirse permanencia; &/
existe mientras los pensamientos varian. Es una falsa seguridad; y si uno ve la falsedad de
ello, si lo experimenta realmente, entonces s6lo hay pensamientos, no pensador y
pensamiento. Entonces veréis -si se trata de una experiencia real, no de una mera
afirmacion verbal o simplemente de una diversién, de un “hobby”- entonces descubriréis,
si ello es una vivencia real, que ocurre una completa revolucion en nuestro pensamiento.
Entonces hay una real transformacion, porque ya no existe la basqueda de quietud o de
soledad. Entonces so6lo hay interés en lo que es el pensar, en lo que es el pensamiento.
Entonces veréis, si ocurre esa transformacion, que ya no hay mas esfuerzo sino una
pasividad alerta y extraordinaria, en la que se comprende toda relacion, todo incidente, a
medida que surge; y por lo tanto la mente esta siempre fresca para enfrentarse a las cosas
de un modo nuevo. Y ese silencio, que es tan esencial, no es por consiguiente algo que
deba ser cultivado sino algo que surge naturalmente cuando comprendéis esta cosa
fundamental: que el pensador es el pensamiento, y, por lo mismo, que el “yo” es
transitorio. De modo, pues, que el “yo0” no tiene permanencia, no es una entidad espiritual.
Si podéis pensar que el “yo” ha desaparecido, 0 que es algo espiritual, eterno, eso sigue
siendo producto del pensamiento, es decir, de lo conocido, y en consecuencia no es
verdadero.

Es realmente importante y esencial para la comprension, por consiguiente, tener ese
sentido de completa integracion -que no puede ser forzada- entre el pensador y el
pensamiento. Es como una profunda experiencia que no puede ser inducida; no podéis
desvelaros pensando en ello. Es preciso verlo inmediatamente; y no lo vemos porque
estamos apegados a viejas creencias y “condicionamientos”, a lo que hemos aprendido:
que el “yo” es algo espiritual, algo méas que todos los pensamientos. Es obvio,
indudablemente, que cualquier cosa que penséis es producto del pasado, de vuestros
recuerdos, palabras, sensaciones, de vuestro ‘‘condicionamiento”. No podéis, ciertamente,
pensar acerca de lo desconocido; no podéis conocer lo desconocido, y por lo tanto no
podéis pensar acerca de ello: Aquello en que podéis pensar es lo conocido. Por tanto, es
una proyeccion del pasado. Y es preciso ver la significacion de todo esto y entonces habra
vivencia de esa integracion entre el pensamiento y el pensador. La division ha sido creada
artificialmente con fines de autoproteccion, y es, por lo tanto, irreal. Una vez que existe la
vivencia de esa integracion, opérase una transformacion completa con respecto a nuestro
pensar, nuestro sentir y nuestro modo de encarar la vida. Entonces s6lo hay un estado de
vivencia, y no el experimentador aparte de lo experimentado (que deba alterarse,
modificarse, cambiarse). S6lo hay un estado de constante vivencia, no un nucleo, un centro
-el “yo”, la memoria- que experimente, sino tan solo un estado de vivencia. Esto lo
hacemos a veces cuando estamos por completo ausentes, cuando el “yo” esta ausente.
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No se si habéis notado que cuando hay profunda vivencia de algo, no existe la
sensacion del experimentador ni de la experiencia, sino tan sélo un estado de vivencia, una
integracion completa. Cuando os acomete una ira violenta, no sois conscientes de vosotros
mismos como experimentadores. Mas tarde, a medida que la experiencia de la ira se
desvanece, cobrais conciencia de haber estado enojados. Entonces actuais con relacién a la
ira para negarla, para justificarla, para perdonarla; ya conocéis los diversos modos de
intentar disiparla. Pero si no existe el ente que est4 iracundo sino tan sélo ese estado de
vivencia, hay transformacion completa.

Poniendo esto a prueba, veréis que ocurre esa vivencia radical, esa radical
transformacion que es una revolucion. Entonces la mente esta quieta, no aquietada, no
compelida, ni disciplinada. Tal quietud impuesta es muerte, es estancamiento. Una mente
que se ve aquietada por compulsion, del temor, es una mente muerta. Pero cuando se
experimenta eso que es vital, que es esencial, que es real, que es el principio de la
transformacion, entonces la mente esta quieta, sin compulsién alguna. Y cuando la mente
estd quieta, entonces es capaz de recibir, porque no malgastéis vuestros esfuerzos en
resistir, en levantar barreras entre vosotros y la realidad, sea cual fuere esa realidad. Todo
eso que habéis leido, acerca de la realidad, no es la realidad. La realidad no puede ser
descrita, y si lo es, no es lo real. Y, para que la mente sea nueva, para que la mente sea
capaz de recibir lo desconocido, tiene que estar vacia. La mente s6lo puede estar vacia
cuando se comprende su contenido total. Para comprender el contenido de la mente hay
que estar alerta, darse cuenta de todo movimiento, de todo incidente, de toda sensacion.
Por eso el conocimiento propio es esencial. Mas si lo que se busca es el logro por medio
del conocimiento propio, entonces, lo repito, el conocimiento propio nos lleva a la
autoconsciencia, y ahi se queda uno plantado; y es extraordinariamente dificil salir de esa
red una vez preso en ella. Para que ella no os atrape, debemos comprender el proceso del
deseo, el ansia de seralgo; no el deseo de alimento, de vestido y de albergue, que es por
completo diferente, sino el anhelo psicoldgico de ser algo, de lograr un resultado, de tener
nombre, de tener posicion, de ser poderoso o de ser humilde. Solo cuando esta vacia, por
cierto, puede la mente ser Util. Pero una mente repleta de temores, de recuerdos de lo que
ha sido en el pasado, de las sensaciones de pasadas experiencias, una mente asi es del todo
inatil, ¢verdad? Una mente asi es incapaz de saber lo que es creacion.

Todos, ciertamente, tenemos que haber experimentado esos momentos en que la mente
estd abstraida, y en que, de pronto, surge un destello de jabilo, el resplandor de una idea,
una luz, una dicha inmensa. ;Como ocurre eso? Ocurre cuando el “yo” esta ausente,
cuando el proceso del pensamiento, de la preocupacion, de los recuerdos, de los empefios,
estd en calma. Es por ello que la creacion solo puede ocurrir cuando la mente, por obra del
conocimiento propio, ha llegado a ese estado de completa desnudez. Todo esto significa
ardua atencién, no el entregarse a meras sensaciones verbales ni el buscar, ir de un “gurd”
a otro, de instructor en instructor, practicar vanos y absurdos ritos, repetir palabras, buscar
Maestros. Todas esas cosas son ilusiones, carecen de sentido. Son “hobbies”. Pero el
ahondar esta cuestion del conocimiento propio y no caer en la autoconciencia; el penetrar
en ello cada vez mas hondamente, més a fondo, de modo que la mente esté por completo
serena, eso es verdadera religion. Entonces la mente es capaz de recibir aquello que es
eterno.

Agosto 28 de 1949.
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